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introducción
Quizá el problema no esté sólo en las imágenes, sino en la teoría y, de forma más 
específica, en una cierta imagen de la teoría.
W.J.T. MiTchell
Kant se preguntaba: ¿qué significa “orientarse en el pensamiento”? Desde que 
Kant escribió su opúsculo no sólo nos orientamos mejor en el pensamiento, sino 
que incluso la imagen ha ampliado tanto su territorio que hoy en día es difícil 
pensar sin tener que “orientarse en la imagen”.
GeorGes DiDi-huberMan
Aparece una imagen. Se presenta como un nervio vivo que se retuerce y late. Su destello marca 
una tensión silenciosa a la que es difícil dar un sentido, es pura vibración. ¿Cómo traducir el 
silencio que nos inunda en el encuentro con la imagen?, ¿desde qué lugar podemos aproximar-
nos a ella e intentar significarla sin pretender clausurar su potencia?
Escribir es una manera de usar el lenguaje como señuelo, la palabra que pesca lo que no es 
palabra, un modo de orientar el pensamiento en torno a lo mirado. Situarse en el océano de imá-
genes resulta, hoy, una necesidad casi física, en tanto ellas insisten en proclamar su paradójica 
condición de promesa y amenaza, impulsando nuestra oscilación entre la fascinación y el temor.
La relación de la imagen y el pensamiento plantea una problemática compleja acentuada 
por el hecho de que ambos términos son difíciles de aprehender cabalmente. En cuanto a 
nuestra histórica relación con las imágenes, podríamos reconocer, desde una tradición occi-
dental, una intención diseccionadora de la mirada –cuyas raíces se podrían encontrar en los 
postulados platónicos acerca del original y la mímesis– que consiste en analizar las imágenes 
como si fueran cosas, procurando un distanciamiento “objetivo” a fin de develar su significado. 
Por otra parte, es en las artes principalmente, donde es posible identificar dicha articulación a 
partir de una implicación, que más que analizar se propone sentir la imagen, ser uno con ella, 
moverse a su ritmo. No hay separación sino continuidad. Entre estas dos actitudes, entre anali-
zar y sentir, encontramos el terreno para pensar la imagen a partir de un doble movimiento que 
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supone la implicación y el distanciamiento que, fundamentalmente, reconoce el potencial de 
las imágenes en su multiplicidad, desoyendo la tentativa de “encontrar su sentido”, su “verdad”. 
Más bien, consideramos que el sentido se construye y se despliega a través de un ejercicio de 
interpretación que tiene al lenguaje –siempre mutable e insuficiente– como instrumento inelu-
dible para la colectivización del saber. Las interpretaciones, así como las imágenes, se mueven, 
se actualizan y se agotan: parecen tener vida propia.
El libro que el lector porta en sus manos es en muchos aspectos el resto de distintos estre-
mecimientos provocados por la imagen, que se han vaciado como espacio de reflexión a través de 
una escritura atravesada por diferentes escenarios del deseo. Decimos el resto porque plantear 
una evidencia supondría la afirmación de un pensamiento estable. Sin embargo, no se trata de 
exponer iluminaciones sino objetos esbozados por la luz y la sombra de distintos saberes.
La imagen como pensamiento plantea un tipo de epistemología inestable que no ha decan-
tado del todo, una relación afectiva que se define en los límites de lo simbólico. Por tal razón 
no es el momento ni el lugar para generar definiciones concretas, ya que creemos necesario 
extraviarse en la imagen un poco más para comprenderla en tanto posibilidad.
Nuestro principal interés al concebir el “1er Foro internacional de estudios visuales: la 
imagen como pensamiento” encuentra sus raíces en la urgencia de pensar las implicaciones 
de la imagen en la actualidad. A través de un repaso diacrónico sobre la constitución de este 
campo de estudio, observamos como punto nodal aquel congreso de estudios visuales orga-
nizado por el español José Luis Brea, que logró reunir a teóricos de la imagen, productores e 
investigadores interesados en aproximarse a la cultura visual y proponer, a partir de ella, nue-
vos enfoques para la generación de conocimiento, en un campo que reclama la investigación 
transdisciplinaria. Una década después de este evento, consideramos pertinente retomar la 
apuesta por un discurso crítico de la visualidad contemporánea, partiendo de las interrogantes 
planteadas en aquel momento pero, fundamentalmente, proponiendo nuevos desplazamientos 
y problematizaciones que atañen a nuestras actuales coordenadas de tiempo y espacio. La ima-
gen como pensamiento aparece así como un vasto campo para el estudio de la cultura visual y 
como una clave de apertura para el debate a propósito de la imagen y sus posibilidades episte-
mológicas. En este sentido, tratamos de habilitar un espacio de convergencia que propicie diá-
logos e intercambios, por lo cual el formato del Foro, si bien mantiene un carácter universitario 
y académico, intenta retomar el espíritu de la tertulia, de la charla de café, de la conversación 
prolongada y atenta que alimenta, moviliza, conecta y cuestiona las ideas.
Entendemos que la imagen como pensamiento se ha materializado en un doble aconteci-
miento. Por un lado, en el tiempo pretérito y espacio compartido en la Universidad Autónoma 
del Estado de México del 13 al 16 de octubre de 2014 y, por el otro, en el presente libro, que se 
inscribe en dimensiones espacio-temporales particulares: su materialidad como geografía y su 
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organización como historicidad. Puesto que es un objeto portátil que sirve para (des)orga-
nizar el pensamiento, no resulta posible diferenciar el contenido de la forma, sino que estas 
dos dimensiones quedan rebasadas por la experiencia personal del vagabundeo errante que 
proponen sus páginas. Por ello, quizá, sugerimos una imagen de la teoría, tan inacabada como 
rizomática, a partir de aquello que expresaran Gilles Deleuze y Félix Guattari a propósito de la 
“literatura menor”:
 Así pues, entraremos por cualquier extremo, ninguno es mejor que otro, ninguna 
entrada tiene prioridad, incluso si es casi un callejón sin salida, un angosto sendero, 
un tubo sifón, etcétera. Buscaremos, eso sí, con qué otros puntos se conecta aquél por 
el cual entramos, qué encrucijadas y galerías hay que pasar para conectar dos puntos, 
cuál es el mapa del rizoma y cómo se modificaría inmediatamente si entramos por 
otro punto (Deleuze-Guattari, 2001: 11).
El libro propone recorridos variados, singulares y recónditos. Retomando la metáfora arqui-
tectónica, buscamos construir, más que un edificio, una madriguera con múltiples entradas y 
sin una sala principal a la que arribar. No hay escaleras ni accesos privilegiados, sino corredo-
res que se conectan, incesantemente, entre sí. Por tanto, el lector encontrará pistas para expe-
rimentar su propio trayecto sin que ello implique prescindir de la organización estructural a 
partir de la que se desarrolló el Foro. De esta manera, hemos decidido mantener la agrupación 
de los textos en cuatro partes que se corresponden con una serie de interrogantes que ubica-
mos en cuatro ejes temáticos propuestos al inicio del proyecto:
1. La educación artística: objeto y función en la era de la imagen electrónica. En un con-
texto en el que la imagen se despliega en una multiplicidad de formas y procesos, es 
posible evidenciar una variabilidad de los modos de distribución, acceso y producción 
visual. En este nuevo escenario, pautado por la presencia de la imagen electrónica y 
por la expansión de las redes informacionales, se tiende a difuminar la barrera entre 
productores y consumidores de contenidos culturales. Los artistas y las escuelas de 
arte se ven así convocados a repensar críticamente su objeto de estudio y su función en 
la sociedad: ¿qué se enseña, cómo y para qué?, ¿en qué consiste el valor epistemológico 
de la imagen desde la universidad? y ¿cuál es el rol del artista en la actualidad?
2. Cultura visual, imaginarios y colectividades. La imagen ha desbordado los recintos 
que ostentaban el monopolio de su producción, circulación y análisis. En las últimas 
décadas los medios masivos de comunicación y las plataformas digitales han operado 
en un “desenclaustramiento” de las imágenes, interviniendo en la reconfiguración de la 
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cultura visual. Pero, ¿en qué consiste dicha reconfiguración?, o de manera general, ¿qué 
es la cultura visual y cómo abordarla? 
  Los estudios visuales se han propuesto replantear los términos de la investigación 
acerca de la imagen, ya no como dominio exclusivo del arte, la estética o la historia del 
arte, sino desde un ámbito que la conciba como un fenómeno expandido y presente 
en múltiples instancias que conforman nuestro habitar. Por tanto, se trata de pensar 
en una producción de imágenes y en una arquitectura de imaginarios que no se basen 
exclusivamente en la significación artística. En este contexto cabría preguntar: ¿cómo 
se construyen los imaginarios y en qué medida operan en la formación de identidades y 
comunidades? y ¿de qué manera el estudio de la visualidad puede constituir un enfoque 
relevante para la generación de conocimiento? La mirada y la cultura visual en tanto 
fenómenos complejos nos sugieren trascender la concepción meramente óptica de la 
imagen y reformular los modos de entenderla. Para ello, apostamos a generar un esce-
nario que problematice las definiciones estabilizadas en torno a la imagen y la cultura 
visual, tensionando sus límites y potencialidades epistemológicas.
3. Imagen y conocimiento: perspectivas transdisciplinarias. Atendiendo la clara intención 
de los estudios visuales por ampliar el campo de estudio de las imágenes, esta instan-
cia invita a generar desplazamientos hacia distintos lugares para pensar y discutir lo 
visual desde diversas áreas del saber. Así, se comprende la dificultad y la urgencia por 
trasladar el análisis de la imagen hacia nuevos universos de significación, a entender-
la bajo sus características híbridas desde un matiz más epistémico que disciplinario: 
¿sobre qué paradigmas la imagen opera como método de aproximación al mundo para 
la generación de conocimiento? y ¿de qué manera la imagen se vuelve relevante en el 
ámbito transdisciplinario? En definitiva, se trata de abordar los diferentes enfoques en 
donde la imagen cumple un rol epistemológico, tanto en las ciencias exactas como en 
las humanidades pero, fundamentalmente, la apuesta consiste en explorar y provocar 
puntos de cruce, donde la imagen se desborda de los compartimentos estancos y opera 
de manera transversal.
4. Investigación y producción: el deseo como instancia de conocimiento. Reconociendo las 
transformaciones de la cultura visual, resulta necesario pensar en la imagen como habi-
tante obsesiva de todos los lugares. Esto implica entenderla como un fenómeno com-
plejo, paradójico y en constante movimiento. Concebir que la imagen se constituye y se 
mueve a partir del deseo, es decir, que la imagen existe porque hay un deseo de ver, de 
mirar, de tener, de entender; plantea, en principio, algunos problemas fundamentales: 
¿cómo la fuerza contingente del deseo desencadena procesos de investigación y produc-
ción simbólica? Y, en esta medida, ¿el deseo puede constituirse como instancia válida de 
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conocimiento a nivel académico y cultural? Lo anterior exige diversificar los enfoques 
metodológicos acerca de la relación entre sujeto, deseo, conocimiento e imagen, para 
aproximarnos a algo que no se deja significar del todo.
Cabe mencionar que los textos que conforman esta publicación han sido estructurados ini-
cialmente para la oralidad, y que buena parte de ellos no se asumen a sí mismos como estudios 
visuales, ni responden obedientemente a los lineamientos antes descritos. Más bien, nos gusta 
pensar que las ideas se han desplazado más allá de voluntades específicas y han convergido 
azarosamente, trastocando la comprensión de los ejes mencionados.
Agradecemos a todas aquellas personas que han apoyado este emprendimiento, a los au-
tores y a los lectores que permiten que el mismo no quede en el pasado. En definitiva, este libro 
recoge ideas, reflexiones y producciones de artistas e investigadores de múltiples orígenes 
culturales e intelectuales, quienes desde sus propios contextos, afecciones e intereses, se han 
dado a la tarea de pensar la imagen.
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Comme il m’a été impossible de venir vous parler directement, en personne, le fait que je 
m’adresse à vous à distance, in abstentia, grâce à des moyens électroniques prend finalement 
un sens plutôt amusant. Parce que ce dont je voudrais vous parler, c’est justement des images, 
de l’envahissement des images, et par là de quelque chose comme la virtualisation du monde, 
une virtualisation liée à ce qu’un scientifique français, un mathématicien appelait récemment, 
avec une passion heureuse, la «numérisation du monde». En fait, en vous parlant de ce qui 
m’oblige, parce que je suis en France et vous au Mexique, à faire appel à des techniques mo-
dernes de l’imagerie, je voudrais du coup vous parler ça et, par là, de notre civilisation. 
Je voudrais vous parler de la question de la civilisation et du corps. Ça ne signifie pas 
qu’il s’agirait de parler de la place du corps dans notre civilisation aujourd’hui, parce qu’en 
vérité il y a un lien intime, fondamental entre ce qu’on appelle la civilisation et le corps. Freud 
a parfaitement vu ça. Je veux dire qu’en utilisant comme je le fais les moyens de la vidéo, de 
l’ordinateur et d’internet pour me transporter jusqu’à vous, au moins mon image et ma voix, je 
me dis que j’accomplis ainsi ce que Freud considérait comme l’essence même de la civilisation. 
Il conçoit en effet, dans ce précieux livre qu’est Malaise dans la civilisation, qu’il publie en 1930, 
que les apports de ce qu’on nomme la civilisation consistent en tout premier lieu à perfection-
ner les organes du corps, à développer ses capacités motrices et sensorielles,  à accroître sa 
puissance. Je cite Freud : 
“Grâce à tous ses instruments [aux apports de la civilisation], l’homme perfectionne 
ses organes — moteurs aussi bien que sensoriels —, ou bien il élargit considéra-
blement les limites de leur pouvoir. Les machines à moteurs le munissent de forces 
gigantesques, aussi facile à diriger à son gré que celle de ses muscles; grâce au navire 
et à l’avion, ni l’eau ni l’air ne peuvent entraver ses déplacements. Avec les lunettes il 
corrige les défauts des lentilles de ses yeux. Le télescope lui permet de voir à d’im-
menses distances et le microscope de dépasser les limites assignées à sa vision par la 
structure de la rétine. Avec l’appareil photographique, il s’est assuré un instrument 
qui fixe les apparences fugitives […] A l’aide du téléphone, il entend loin, à des dis-
tances que les contes eux-mêmes respecteraient comme infranchissables.” 
conference
Gérard Wajcman
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En mesurant que les conquêtes de la civilisation semblent aller dans le sens à la fois de 
libérer l’homme de son impuissance naturelle, de le sortir de ses limitations et d’accomplir les 
rêves les plus fous de l’humanité,  Freud finalement s’exclame « On dirait un conte de fées! ». 
Evidemment, il note que tout ne relève pas du conte de fée. On devrait sans doute penser les 
effets et conséquences de toutes les inventions techniques. Tout n’est pas merveilleux, loin s’en 
faut ne serait-ce que parce que l’homme est la seule espèce vivante qui ait inventé les moyens 
de se détuire elle-même. Par ailleurs, Freud parle du téléphone mais le microphone, par 
exemple, aura eu un rôle politique considérable dans le 20ème siècle. Il a joué un rôle histo-
rique dans la constitution des foules. Qu’est-ce qu’aurait été Hitler sans microphone ? Celui qui 
s’est rendu parfaitement compte de ça, c’est Charlie Chaplin dans son film le Dictateur, réalisé 
en 1940. 
Dans toutes les fonctions évoquées, la civilisation se présente donc comme un organe 
du corps en plus. En venant palier ses défauts par des appendices et des prothèses, la civili-
sation fait apparaître la finitude, ou la débilité essentielle de l’homme. Et en multipliant ces 
appendices et ces prothèses du corps, la science et la technique étendent son pouvoir d’action 
et de connaissance sur le monde. On mesure aussi que ce que les machines amènent comme 
perfectionnement du corps s’applique sur un corps pensé lui-même comme une machine. Et 
si, comme toute machine, le corps répond de l’impératif du maître qu’il faut que ça tourne et 
que ça tourne rond, nous sommes confrontés aux inévitables embarras du corps, à ses ratés. 
La médecine bien sûr est appelée là, la science la biologie, et on invente le bébé-médicament 
pour soigner les défauts du corps. Jadis, on pouvait penser à un corps aristotélicien. Le corps 
aristotélicien, c’est le corps pensé comme forme, dans son image, comme une forme totale et 
puissante. L’âme, la puissance vitale s’accomplit dans l’image totale du corps, la célébration 
du corps comme Un. En un sens, l’histoire de l’art occidental a été celle d’une célébration de 
ce corps en gloire. La peinture des corps racontait une génèse de l’âme au sens aristotélicien. 
Mais ça, c’était le corps d’avant, un corps avant ou hors de la science. Parce qu’il est manifeste 
que cette époque est révolue, qu’on peut, qu’on doit dire adieu à la célébration de l’unité du 
corps en gloire. La science et la technique triomphent et avec elles s’affirme au contraire le 
triomphe d’un autre corps, qui est le corps cartésien, un corps articulé, un corps en pièces et 
en morceaux conçu comme une machine. Je regardais il y a quelques jours les images fasci-
nantes d’Aimee Mullins cette américaine handicapée qui est devenue athlète, top model et ac-
trice, et qui porte deux prothèses de jambes. Elle est l’icône même du corps cartésien, chaque 
photo d’elle est l’image de la civilisation en gloire, mais de la civilisation de la science. Bien sûr, 
évidemment, si on s’occupe de trouver une icône du corps cartésien, je préfère évidemment 
penser à Aimee Mullins plutôt qu’à Oscar Pistorius. 
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Mais il faut évidemment ajouter maintenant quelque chose. Oscar Pistorius peut y faire 
penser. C’est que la science et la technique qui perfectionnent le corps permettent évidemment 
un développement de la civilisation, mais on ne peut laisser de côté que cette célébration du 
nouveau corps machine marche avec la mort. Le développement des appendices techniques 
non seulement n’exclut pas mais au contraire inclut la pulsion de mort, parce qu’en augmentant 
les pouvoirs du corps, on augmente en même temps, comme mécaniquement, le pouvoir de 
destruction des corps. Bien sûr Freud dit que dans la civilisation on se croirait dans un conte, 
mais il n’oublie évidemment pas qu’il écrit Malaise dans la civilisation en 1929, c’est-à-dire 
après les désastres de la guerre de 14 et alors que la seconde guerre mondiale se profile à l’ho-
rizon. Il faut mesurer que la seconde guerre mondiale accomplira d’incroyables progrès de la 
science, à l’évidence dans l’invention de la bombe atomique ; mais aussi le nazisme a démontré 
que, même sans arme, la technique au niveau le plus simple peut servir des buts de morts : c’est 
ce qu’ont été les chambres à gaz, qui n’étaient pas du tout un fait de guerre, mais qui, par l’em-
ploi du Zyklon B, de ce gaz qui était à l’origine un produit insecticide, ont été l’application des 
techniques les plus pacifiques du jardinage à la destruction massive de millions d’individus.   
Je ferai maintenant une autre remarque à propos de notre civilisation et du corps. Elle 
concerne directement la place et la fonction de l’image. Je note qu’entre les lunettes, le té-
léscope, le microscope et l’appareil photo, Freud souligne la place décisive des technologies de 
la vision. Du coup, je me rends compte que tout ce qui m’a occupé ces dernières années, tout 
ce que j’ai pu écrire concernant les caméras de surveillance, les drones et toutes les techniques 
d’imagerie actuelle, tout cela constitue un développement de la conception freudienne de la 
civilisation. L’importance de l’image aujourd’hui n’est plus à souligner. Ce qu’il faut simple-
ment penser, c’est déjà qu’on est moins dans ce qu’on a pu appeler une civilisation de l’image 
que dans une civilisation de l’excès d’images. Dès lors qu’on a affaire aux images numériques, 
on est aujourd’hui confronté à ce que les informaticiens nomment la question du Big Data, qui 
est le problème du traitement du volume gigantesque des données. Compte tenu de la masse 
énorme d’images qui sont mises en mémoire, il est devenu impossible de voir toutes les images 
que nous produisons. C’est déjà en cela qu’on peut dire que nous ne sommes pas dans une civi-
lisation de l’image, mais de l’excès d’images. 
Il importe ici de faire une autre remarque. C’est qu’en commençant, tout à l’heure, j’ai relié 
naturellement l’image et la numérisation, pas seulement parce que l’image que vous voyez ici a 
été techniquement filmée avec une caméra numérique, mais ce qu’on appelle image aujourd’hui 
appartient essentiellement au numérique. Ce qu’il faut du coup comprendre, c’est que l’image 
dont on parle n’appartient plus entièrement au registre du visuel. C’est un changement, une 
rupture considérable dans la réflexion sur le visible et dans l’histoire de l’art. Jadis, même si la 
question du visible s’est toujours articulée à celle de l’invisibe, l’image était entièrement pensée 
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dans son essence comme une modalité du visible, qu’il s’agisse en peinture de la couleur, du 
pigment ou plus proche de nous de la photographie dite argentique ou du film de cinéma. Or 
ce qu’on appelle pixel n’appartient pas directement au visible, c’est un algorithme, c’est du 
calcul, de la pure mathématique. L’image est un visible mais inscrit dans l’ordre du lisible. Le 
numérique produit des images, mais en vérité il nous masque la trame symbolique de l’image, 
que l’image n’est pas « visuelle », qu’elle n’est qu’un composé de chiffres et de lettres. L’image 
s’écrit. En quoi, avec les ordinateurs qui nous permettent d’accéder à toutes les images qu’on 
désire, on a une nouvelle fois tort de penser que nous serions dans une civilisation de l’image : 
la vérité est que nous sommes dans une civilisation de la mathématique, du chiffre, de ce qui 
s’écrit. On croyait naguère que l’image allait balayer l’écrit, et finalement, il faut se rendre à 
l’évidence que le numérique a développé une civilisation de l’écriture. 
J’en viens maintenant à un autre retournement qui est pour moi le retournement central de 
notre civilisation. A savoir que nous ne sommes pas dans une civilisation de l’image, ni même 
de l’excès d’image, mais dans une civilisation du regard. Et c’est précisement cela qui donne sa 
raison à cet excès actuel des images. Ce que la civilisation, au sens de Freud, a développé, c’est 
qu’elle a appareillé notre œil. 
La civilisation du regard dont je parle, c’est l’extension rapide et démesurée de la puissance 
du corps quant à son organe visuel. L’homme voit plus, mieux, plus vite, plus loin, il voit aussi 
plus profond, et d’abord plus profond en lui-même. On pourrait dire que jamais on a autant 
regardé, et jamais on a vu si bien. Non seulement, depuis la lunette de Galilée, le télescope a 
permis d’étendre notre vision du monde au-delà même du monde, non seulement, depuis la 
loupe et les opticiens hollandais, avec le microscope notre regard est entré dans l’intimité la 
plus infime de la matière, mais dans notre civilisation, la surprenante nouveauté, c’est que nous 
sommes devenus nous-mêmes l’objet privilégie de notre propre regard, de la puissance illimi-
tée de ce regard. La terre toute ronde est devenue un gros globe oculaire qui nous regarde, 
nous surveille, nous ausculte. Walter Benjamin avait aperçu ça, qu’il y avait eu un bouleverse-
ment radical du regard au temps de la modernité, il écrivait en effet ceci, je le cite : «L’humanité 
qui jadis avec Homère avait été objet de contemplation pour les dieux olympiens l’est mainte-
nant devenue pour elle-même». J’ajoute moi que non seulement l’humanité est devenue un objet 
de contemplation pour elle-même, non seulement nous nous sommes pris de passion à nous 
regarder nous-même, mais, armé par la science et la technique, notre regard est entré au plus 
profond de notre corps. Jadis, on contemplait le portrait de quelqu’un et ce visage, l’image de 
ce corps étaient susceptible de livrer une vérité intérieure de l’être, d’une âme. Aujourd’hui, 
avec la radiographie, l’IRM ou l’échographie, nous regardons nous-même à l’intérieur de 
nous-même, dans l’espoir peut-être d’apercevoir notre âme au plus intime de nous-même, mais 
dissimulée quelque part au fin fond des neurones. 
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En somme, la surveillance du monde va avec la surveillance de nous même. Mais surtout, 
on se rend compte qu’il n’y a plus de limite au regard. L’explosion actuelle des techniques 
d’imagerie dans tous les domaines, fait que ce qu’on tenait jusqu’ici, avec Kant, pour une 
propriété absolue de la matière, à savoir l’impénétrabilité, vient de lui être soustraite. Dans un 
temps où la puissance de la science se mesure à son omnivoyance, on considère désormais qu’il 
n’y a plus de résistance matérielle, que rien ne fait limite, obstacle au regard. 
C’est aussi par là que se déploie l’idée que les corps sont virtuels. C’est-à-dire que, de ce 
point de vue là non plus, nous ne sommes pas dans la civilisation de l’image, mais dans une 
civilisation de la transparence. On veut voir tout, et que nous soyons donc transparents. Cela 
ne va pas sans l’idée que ce regard qui nous pénètre nous dématérialise. Dans ce nouveau 
millénaire, au temps de la transparence du monde, l’idée même du caché semble perdre son 
sens. On peut du coup faire remarquer que cette montée en puissance de la science et des tech-
niques, qui tend à instaurer le règne de la transparence sur la terre comme au ciel, ce mouve-
ment profond que je nomme l’œil absolu qui marque l’avènement d’une nouvelle civilisation du 
regard, accomplit fidèlement ce qui est pour Freud la logique même de la civilisation.
On a naguère dénoncé une civilisation de l’image menacée par les débordements qu’elle 
permettait d’une liberté de voir. Aujourd’hui Il n’est plus tant question de liberté, il y a un 
impératif généralisé de voir. Il habite le monde et anime l’esprit du temps. Nous sommes entrés 
dans l’époque du regard absolu. C’est une chose nouvelle dans notre société. Une mutation. La 
vue est devenue le sens premier. Bien sûr cela est vrai depuis ce qu’on a appelé la Renaissance. 
Mais à la différence de la Renaissance et de Léonard de Vinci, un artiste qui a joué un rôle 
majeur dans l’élévation de la vue comme sens premier, quand la vue devenait le sens majeur, et 
quand dans la hiérarchie des arts, la peinture était élevée au rang de « fleur de tout art », la vue 
était alors une faculté humaine. C’est-à-dire forcément limitée, partielle, marquée par la fini-
tude de l’homme, qui ne détient pas le don divin de l’omnivoyance. Ça a donné la perspective. 
La perspective est la science de la vision humaine, c’est-à-dire de la condition humaine voyante, 
à savoir que notre vue est limitée, cadrée, qu’on ne voit pas tout, que la vue suppose le partage 
du visible entre ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas. C’est cela qui s’incarnait dans l’invention 
du tableau, de la fenêtre albertienne du tableau. Le tableau incarnait l’idée d’une dualité entre 
champ et hors-champ, comme on dirait aujourd’hui, à l’âge du cinéma, où entre le visible et 
le caché, l’image et l’irreprésentable. Or, avec la place régnante du discours de la science, le 
primat de la vision aujourd’hui ne renvoie pas à la faculté visuelle de l’homme, et donc à ses 
limites, mais à ce qui est la vue divine, à une omnivoyance qui aurait le pouvoir de réduire tout 
le réel à l’image. Or c’est la science qui s’est aujourd’hui arrogée ce pouvoir d’omnivoyance. 
C’est bien ça qui faisait question pour Freud qui disait : « l’homme s’était fait depuis longtemps 
un idéal de la toute-puissance et de l’omniscience, et il l’incarnait en ses dieux, Il leur attribuait 
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tout ce qui lui demeurait inaccessible, ou lui était interdit. On peut donc dire que ces divinités 
étaient des « idéaux culturels ». Et de là Freud en arrivait à cette conclusion que « Maintenant 
qu’il s’est considérablement rapproché de cet idéal, il est devenu lui-même presque un dieu ». 
Freud écrivait cela en 1930. Le problème, c’est qu’au 21e siècle, avec les avancées de la science, 
l’homme ne se contente plus d’être « presque » un dieu. Le cadre du tableau, la fenêtre ont été 
explosés. On est maintenant dans une vision qui se veut intégrale, hors les murs, à travers les 
murs. Autant dire qu’on est au temps de ce qu’on nomme le mur d’écrans, c’est-à-dire que c’est 
en effet un mur mais le mur d’écrans est un mur qui suppose qu’on peut tout voir. Il n’y a plus 
aujourd’hui de hors-champ. Et pas plus non plus d’opacité ou de caché. Toutes les limites sont 
franchissables à l’œil du dieu moderne qui est l’œil de la science. Plus d’opacité ni de caché, 
c’est-à-dire aussi bien qu’il n’y a plus d’intime. Profondément, il y a cette idée que tout le réel 
serait visible, cette thèse hypermoderne que tout le réel serait réductible à l’image. C’est ce 
que dit le mathématicien que je citai quand il parle de la numérisation du monde. En ce sens, 
il se prend pour Dieu, le Dieu calculateur de Leibniz. Le mouvement général du discours de la 
science va vers une virtualisation du monde. 
Freud disait que la civilisation tendait à accomplir nos rêves comme dans les contes, ma-
giquement, mais aujourd’hui il se manifeste autre chose qui n’a plus rien à voir avec la magie 
et les contes. Le monde hypermoderne est celui d’un déchaînement de la pulsion de voir. Il faut 
entendre « déchaînement » dans tous les sens. C’est-à-dire que la passion de voir a envahit la 
société et qu’elle est l’exercice d’une liberté nouvelle. C’est-à-dire qu’il ne s’agit plus cette fois 
d’un droit, mais d’une libération totale, d’une pulsion du regard sans limite. On veut tout voir 
et on on voir tout de tout. Des interdits pesaient jadis sur le voir. Le droit de regard a été reven-
diqué. Il a été acquis, reconnu et protégé, inscrit dans un cadre juridique. Un pas a été franchi 
aujourd’hui. C’est qu’on est passé de ce droit à une appropriation sauvage, une dévoration 
cannibale de l’œil. Le regard tend à n’être plus réglé par rien. Dans les faits, si on considère le 
problème des paparazzi qui cristallise médiatiquement un aspect de la question du droit de 
regard aujourd’hui, les juges sont impuissants à fixer des limites, et il est massif que ce n’est 
plus la loi qui régit ce droit, mais l’argent et le marché. 
Mais pris dans sa globalité, dans l’idée actuelle d’un droit de regard, il ne s’agit plus 
d’arracher un privilège au pouvoir, le droit de regard signifie aujourd’hui que c’est au réel que 
s’impose le devoir d’être transparent. On est passé du droit de regard à une exigence univer-
selle de transparence. 
En ce point il importe de souligner qu’à l’impératif de tout voir répond aussi celui de tout 
montrer. Le voyeurisme généralise fait couple avec un exhibitionnisme de masse. C’est vrai 
dans tous les domaines, y compris celui de la politique où on n’attend plus des hommes poli-
tiques qu’ils nous disent leurs pensées quant à la conduite de la cité, mais qu’ils nous confient 
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ce qu’ils aiment manger, qu’ils ouvrent les portes de leur chambre à coucher et qu’ils nous 
disent comment ils baisent.
La transparence est devenue idéal absolu et impératif absolu. Cela donne lieu à l’émer-
gence d’une nouvelle pornographie. L’hypermodernité engendre une nouvelle forme de 
pornographie, symptomatique de cette quête exaspérée d’un réel qui ne se déroberait  pas à 
l’image. Ce n’est plus la pornographie d’hier, parce que ce n’est pas la digue de la pudeur qui 
est abattue, mais la digue du dégoût, au-delà de laquelle les limites sont abolies. On n’est pas 
dans la transgression. La pornographie d’hier transgressait les limites de la pudeur pour dé-
couvrir quelque chose à voir qui était interdit ; aujourd’hui la pornographie numérique abolit 
les limites pour voir ce qui serait au-delà des images. Ce qui peut être le pire. 
Le fantasme de la transparence se heurte à une  limite désespérée dans la pornographie.  
Toute la question de la pornographie hypermoderne, de la pornographie électronique, est liée 
à ça, à un défaut essentiel : on n’en voit jamais assez, c’est qu’il n’y aura jamais assez d’images ; 
plus j’en vois, plus j’en veux, et plus je crois voir se dévoiler ce qu’une autre image me voilait, et  
plus m’échappe ce que les images sont supposées me montrer. Et ça, ça va à l’infini. 
Il y a manifestement une cassure dans l’histoire moderne. Si on pense au début du 20e, 
quand Freud inventa la psychanalyse, on en était à l’âge de la répression de la sexualité ; la fin 
du 20e et le 21e siècle sont marqués par la diffusion massive de ce qui s’appelle le porno, qui 
est le coït exhibé, devenu spectacle, un show accessible par chacun sur internet. De la fin du 
19e siècle victorien au règne du porno, nous ne sommes pas seulement passés de l’interdiction 
à la permission, mais à l’incitation, à l’intrusion, la provocation, le forçage. Le porno, qu’est-
ce d’autre qu’un fantasme filmé avec une variété propre à satisfaire les appétits pervers dans 
leur diversité? Rien finalement ne montre mieux ce que Lacan nommait l’absence du rapport 
sexuel que le porno, la profusion imaginaire des corps qui passent leur temps à se donner et à 
se prendre. 
On peut évoquer à propos de cette pratique contemporaine du porno ce que fut le déferle-
ment des effets du christianisme dans l’art, des effets qui ont été portés à leur acmé par le ba-
roque. Lacan parle de ça. A propos de la peinture baroque, il note dans son Séminaire Encore 
que : «tout est exhibition de corps évoquant la jouissance». Mais la différence du baroque avec 
le porno c’est que l’exhibition religieuse des corps pâmés laisse toujours hors de son champ la 
copulation même. Or à l’ère de la technique, la copulation ne reste plus confinée dans le privé, 
à nourrir les fantasmes particuliers à chacun, elle est désormais réintégrée dans le champ de 
la représentation, qui est elle-même passée à une échelle de masse. Une seconde différence est 
encore à souligner entre le porno et le baroque. Tel que défini par Lacan, le baroque viserait 
la régulation de l’âme par la vision des corps, la scopie corporelle. Il n’y a rien de tel dans le 
porno, nulle régulation, plutôt une perpétuelle infraction. La scopie corporelle fonctionne dans 
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le porno comme une provocation à une jouissance destinée à s’assouvir. 
La diffusion planétaire de la pornographie par le biais de la toile électronique a des effets. 
En particulier ça crée du nouveau dans la sexualité dans les modes d’apprentissage chez les 
jeunes. Les masturbateurs n’ont plus à produire eux-mêmes des rêves éveillés puisqu’ils les 
trouvent tout faits, déjà rêvés pour eux. On peut aussi apercevoir les conséquences de cette 
pornographie constamment ouverte dans les mœurs des jeunes générations, quant au style 
des relations sexuelles, parce qu’elle semblent marquées par le désenchantement, la brutali-
sation et la banalisation. Ça amène à une sorte de choc pararadoxal entre la pornographie et 
l’horreur. C’est que la furie copulatoire atteint dans la pornographie un zéro de sens qui fait 
songer à ce que Hegel dit dans la Phénoménologie de l’esprit de la mort infligée au moment de 
la Terreur dans la Révolution française ; il dit en effet de cette mort infligée qu’elle est «la plus 
froide et la plus plate, sans plus de signification que de trancher une tête de chou ou d’engloutir 
une gorgée d’eau». On a vraiment l’impression que la copulation pornographique a la même 
vacuité de sens.
Rencontre entre la pornographie et la Terreur dans la Révolution, mais aussi avec le 
terrorisme aujourd’hui. La violence de ces images est à la mesure de celles des actualités 
télévisuelles qui nous bombardent en temps réel de toutes les horreurs de la planète. Il y a un 
terrorisme des images à l’œuvre aujourd’hui, comme l’ont d’ailleurs très bien compris Ben 
Laden et les autres maîtres de mort actuels, comme ceux du groupe dit de « L’état islamique 
en Irak », qui en usent résolument. J’ai vu pour ma part dans le 11 septembre à New York la 
volonté des terroristes de montrer qui étaient les vrais Maîtres des Images. Et j’ai été frappé 
par le fait que deux jours auparavant, le 9 septembre 2001, le Commandant Massoud a été tué 
en Afghanistan, par les talibans, mais on n’a pas assez souligné le lien étroit qui se manifestait 
entre ces deux événement par le biais de l’image, c’est-à-dire, vous vous en souvenez peut-être, 
que le Commandant Massoud a été assassiné par un groupe de terroristes qui  s’étaient fait 
passer pour des journalistes de télévision et ils ont organisé un attentat suicide qui a consisté à 
faire exploser une caméra piégée, la caméra qui était supposée filmer leur victime. 
Quand on sait qu’aujourd’hui les membres d’un groupe comme ceux de « L’état islamique » 
filment la décapitation de leurs otages, je me dis que la nouvelle pornographie contemporaine 
signe en ce sens l’intrusion dans la sphère de l’intime de cette surenchère d’images insoute-
nables, en particulier celles de ces corps égorgés, décapités comme on tranche une tête de 
chou, ou explosés et réduits en bouillie dans les attentats comme on boit une gorgée d’eau. Ce 
qui me trouble, c’est que le terrorisme qui traite les corps comme s’il n’étaient rien rencontre 
en un certain sens le pouvoir de pénétration de l’image des technosciences, parce que la 
numérisation du réel, la virtualisation des corps est une façon de traiter tous les corps comme 
des corps morts. La virtualisation est une dématérialisation. Cela culmine dans cette nouvelle 
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technique dite de la virtopsie qui consiste à autopsier non plus des cadavres mais l’image 
numérique des cadavres. On peut souligner que le mot « autopsie » signifie en grec « voir de 
ses propres yeux », je veux dire qu’il n’y a rien dans ce mot qui spécifie le cadavre par rapport 
au vivant. Finalement, la science exerce aujourd’hui un pouvoir d’autopsie sur tous les corps, 
indifféremment, qu’ils  soient morts ou vivants. 
De tout cela je tire que le temps est venu d’entrer en résistance contre l’image. Il ne s’agit 
pas du tout de prôner un nouvel iconoclasme, mais de lutter contre l’envahissement des images 
sans frontières, contre la virtualisation du monde, et contre cette sorte de nouvelle pornogra-
phie des images. J’ai l’idée qu’il s’agit de dresser les corps contre l’image, d’affirmer l’opacité, 
l’impénétrabilité contre la transparence, d’opposer la présence réelle à une virtualisation 
généralisée. En fait, c’est déjà ce qui se passe. Comme spontanément, zn ces temps de virtua-
lité, toutes les formes sociales qui favorisent la rencontre réelle des corps réels prennent de 
plus en plus de valeur, le théâtre par exemple. C’est aussi la chance de la psychanalyse. Très 
simplement, contre l’ennui, la vanité du virtuel, rien ne semble valoir la présence réelle des 
corps. En vérité, on ne peut s’en passer. C’est aussi comme ça que j’explique les développements 
aujourd’hui en art de la performance. Cela ne concerne pas simplement la forme historique de 
la performance dont l’histoire s’est construite entre ses premiers actes futuristes ou dadaïstes, 
jusqu’à la fin des années 1970, sur des principes liés à l’éphémère, à l’action, au geste, à la pa-
role, au public, et surtout au corps, qui en est l’essence même. C’est aussi comme ça que je vois 
ce qui se passe quand un artiste comme Tino Sehgal vide entièrement le Guggenheim Museum 
de New York afin d’offrir la totalité de l’espace à une œuvre sans objets, sans textes de pré-
sentation, sans catalogue, sans vernissage, et avec un interdit de photographier. Cette œuvre 
radicalement immatérielle qui entraine les visiteurs dans une expérience esthétique singulière 
mettait en jeu les corps, la rencontre des corps des spectateurs et puis des enfants, je crois, 
qui parlaient tout bas. Il n’y avait rien, aucun objet, et rien à voir, mais ce rien imposait une 
présence et l’opacité d’une énigme à laquelle on se heurtait. 
La mise en jeu des corps réel est une façon de résister par la présence, par l’épaisseur des 
corps, par leur pesanteur, par leur opacité, au pouvoir dissolvant de l’image, à son pouvoir de 
transparence. Je me rends compte qu’un certain nombre de pratique artistique aujourd’hui 
tente de lutter en ce sens contre l’image. Je crois qu’il importe aujourd’hui de résister par 
l’opacité de la présence à l’entreprise néantisante de la transparence. Préserver quelque chose 
de l’opaque, de l’énigme, de l’intime, du secret, de l’épaisseur irréductible de la matière, me 
semble une façon de maintenir une dimension humaine face à la puissance déshumanisante 
des images aux mains de la science. 
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conferencia
Gérard Wajcman
Traducción: José Luis Vera
Como me fue imposible venir a hablarles directamente, en persona, el hecho de que me dirija a 
ustedes a distancia, in abstentia, gracias a los medios electrónicos, tiene finalmente un sentido 
más interesante. Porque de lo que yo quisiera hablarles es justamente de las imágenes, de la 
invasión de las imágenes, y por lo tanto de algo como la virtualización del mundo, una virtua-
lización ligada a lo que un científico francés, un matemático, llamaba recientemente –con una 
feliz pasión– la “digitalización del mundo”. De hecho, hablando de lo que me concierne –debido 
a que yo estoy en Francia y ustedes en México– y recurriendo a las técnicas modernas de la 
imaginería, yo quisiera hablarles de eso y, por consiguiente, de nuestra civilización.
Quiero hablarles del asunto de la civilización y del cuerpo. Esto no significa que se tratará 
de hablar del lugar del cuerpo en nuestra civilización actual, porque hay en verdad una rela-
ción íntima, fundamental, entre lo que denominamos la civilización y el cuerpo. De manera 
precisa, Freud vio esto. Me refiero a que utilizando los medios electrónicos –como yo lo hago– 
sea  el video, la computadora y el Internet para transportarme hasta ustedes, por lo menos mi 
imagen y mi voz, me hago consciente de que cumplo con lo que Freud consideraba la esencia 
misma de la civilización. Él concebía, en efecto, en ese precioso libro que es El malestar en la 
cultura, publicado en 1930, que las contribuciones de lo que llamamos civilización consisten, 
en primer lugar, en perfeccionar los órganos del cuerpo, en desarrollar sus capacidades motri-
ces y sensoriales, en acrecentar su poder. Lo cito: 
Gracias a todos sus instrumentos (a las aportaciones de la civilización), el hombre 
perfeccionó sus órganos –tanto motores como sensoriales– o bien, amplió 
considerablemente los límites de su poder. Las máquinas de motor le procuran 
fuerzas gigantescas tan fáciles de dirigir a su voluntad como sus músculos; gracias a 
los barcos y aviones ni el agua ni el aire pueden impedir su desplazamiento. Con los 
lentes, él corrige los defectos de las lentillas de sus ojos. El telescopio le permite ver 
inmensas distancias y el microscopio le permite transgredir los límites asignados a 
su visión por la estructura de la retina. Con la cámara fotográfica, se ha asegurado 
de un instrumento que fija las apariencias fugitivas […]. Con la ayuda del teléfono, 
él escucha lejos, a distancias que los mismos cuentos estimaban como infranqueables.
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Evaluando que las conquistas de la civilización parecen orientarse en el sentido de liberar 
al hombre de su impotencia natural y a la vez de sacarlo de sus limitaciones y de cumplir lo 
sueños más extravagantes de la humanidad, Freud finalmente exclama “Se diría un cuento de 
hadas!”. Evidentemente él toma en cuenta que no todo está incluido en los cuentos de hadas. 
Sin duda se debería pensar en los efectos y consecuencias de todas las invenciones técnicas. No 
todo es maravilloso, lejos de ello, sobre todo porque el hombre es la única especie viva que ha 
inventado los medios para destruirse a sí misma. Por otro lado, Freud habla del teléfono, pero 
el micrófono, por ejemplo, ha tenido un rol político considerable en el siglo xx. Ha jugado un 
papel histórico en la constitución de las masas. ¿Qué hubiera sido Hitler sin micrófono? Quien 
perfectamente se ha dado cuenta de esto es Charles Chaplin en su película El gran Dictador, 
realizada en 1940.
En todas las funciones evocadas, la civilización se presenta entonces como un órgano más 
del cuerpo. Viniendo a paliar sus carencias a través de apéndices y prótesis, la civilización hace 
aparecer lo finito o la debilidad esencial del hombre. Y multiplicando esos apéndices y esas 
prótesis del cuerpo, la ciencia y la técnica amplían su poder de acción y de conocimiento del 
mundo. Se dimensiona también que lo que las máquinas conllevan como perfeccionamiento 
del cuerpo, se aplica sobre un cuerpo pensado él mismo como una máquina. Y si, como toda 
máquina, el cuerpo responde a la exigencia del amo que debe hacer que eso gire y gire alre-
dedor, estamos confrontados a las inevitables vergüenzas del cuerpo, a sus pérdidas. Hay que 
llamar entonces, por supuesto, a la medicina, a la ciencia, la biología y se inventa el bébé-medi-
cament1 para tratar las carencias del cuerpo. Antes se podía pensar en un cuerpo aristotélico, 
el cual es pensado en su imagen, como una forma total y poderosa. El alma, el poder vital se 
realiza en la imagen total del cuerpo, la celebración del cuerpo como Uno. En un sentido, la his-
toria del arte occidental ha sido la de una celebración de este cuerpo en esplendor. La pintura 
de los cuerpos narraba una génesis del alma en sentido aristotélico. Pero este era el cuerpo de 
antes, un cuerpo anterior a o fuera de la ciencia. Puesto que es evidente que esa época se ha ido 
se puede, o más bien, se debe decir adiós a la celebración de la unidad del cuerpo en esplendor. 
La ciencia y la técnica triunfan y con ellas se afirma, por el contrario, el triunfo de otro cuerpo, 
es decir, el cuerpo cartesiano, un cuerpo articulado, un cuerpo en piezas y en fragmentos, con-
cebido como una máquina. Hace algunos días veía las fascinantes imágenes de Aimee Mullins, 
esta norteamericana minusválida devenida atleta, top model y actriz que lleva dos prótesis 
como rodillas. Ella es el ícono mismo del cuerpo cartesiano, cada foto de ella es la imagen de la 
1 Bebé-medicamento o bebé doble esperanza,  es un niño concebido con la ayuda  de una selección 
de un embrión con un doble diagnóstico preimplantable (Dpi, en francés), para que sea inmune a la 
enfermedad genética que sufre un hermano o hermana y que sea inmuno-compatible con él, lo que 
permite la curación del niño afectado gracias a la muestra de sangre del cordón umbilical. (N. Del T.)
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civilización en esplendor, pero de la civilización de la ciencia. Seguro que, es obvio, si se trata 
de encontrar un ícono del cuerpo cartesiano, yo prefiero pensar, sin dudarlo, en Aimee Mullins 
más que en Oscar Pistorius.
Pero falta agregar algo. Oscar Pistorius nos puede ayudar: que la ciencia y la técnica que 
perfeccionan el cuerpo permiten evidentemente un desarrollo de la civilización, pero no se 
puede dejar de lado que esta celebración del nuevo cuerpo-máquina marcha con la muerte. El 
desarrollo de los apéndices técnicos no solamente no excluye, sino por el contrario, incluyen la 
pulsión de la muerte, porque aumentando los poderes del cuerpo, se aumenta, al mismo tiempo 
y de manera mecánica, el poder de destrucción de los cuerpos. 
Por supuesto que Freud dijo que en la civilización se creería en un cuento, pero no hay 
que olvidar que escribió El malestar en la cultura en 1929, es decir, después de los desastres 
de la guerra de 1914 y mientras que la Segunda Guerra Mundial se perfilaba en el horizon-
te. Hay que tomar en cuenta que la Segunda Guerra Mundial realizó increíbles progresos 
en la ciencia, como lo evidencia la invención de la bomba atómica. Pero también el nazismo 
ha demostrado que, aun sin arma, la técnica en el nivel más simple puede servir para fines 
mortales: por ejemplo, las cámaras de gas, que no eran en absoluto un asunto de guerra, sino 
que, a través del empleo del Zyklon B –ese gas que era originalmente un insecticida–, ha sido 
la aplicación de las técnicas más pacíficas de jardinería destinadas a la destrucción masiva de 
millones de individuos.
Haré otra observación con relación a nuestra civilización y al cuerpo. Concierne directa-
mente al lugar y la función de la imagen. Noto que entre los lentes, el telescopio, el microsco-
pio y la cámara fotográfica, Freud señala el lugar decisivo de las tecnologías de la visión. De 
pronto, me doy cuenta de que todo lo que me ha ocupado estos últimos años, todo lo que yo he 
podido escribir concerniente a las cámaras de vigilancia, los drones y todas las técnicas actua-
les de creación de imágenes, todo eso constituye un desarrollo de la concepción freudiana de la 
civilización. Actualmente ya no es necesario destacar la importancia de la imagen. Lo que hay 
que pensar simplemente es que se está menos en lo que se ha podido llamar una civilización 
de la imagen que en una civilización del exceso de imágenes. Desde que nos ocupamos de las 
imágenes digitales, estamos confrontados a lo que los informáticos nombran como la cuestión 
del Big Data, que es el problema del tratamiento del gigantesco volumen de datos. Teniendo en 
cuenta la enorme masa de imágenes que se archivan, resulta imposible ver todas las imágenes 
que producimos. Es por esto que se puede decir que ya no estamos en una civilización de la 
imagen, sino del exceso de imágenes.
Es importante remarcar otra cosa. Al comenzar, he conectado de manera natural la ima-
gen y la digitalización, no solamente porque la imagen que ustedes ven de mi conferencia ha 
sido técnicamente filmada con una cámara digital, sino que lo que se llama imagen actualmen-
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te pertenece esencialmente al universo digital. Lo que hay que comprender de inmediato es 
que la imagen de la cual se habla ya no pertenece completamente al registro de lo visual. Hay 
un cambio, una ruptura considerable en la reflexión de lo visible y en la historia del arte. 
Antes, aun si el cuestionamiento de lo visible se ha articulado siempre al de lo invisible, la 
imagen era completamente pensada en su esencia  como una modalidad de lo visible, se trate 
ya sea del color en la pintura, del pigmento o –más cercano a nosotros– de la fotografía llamada 
argéntica o del  film del cine. 
Ahora bien, lo que se llama pixel no pertenece directamente a lo visible, es un algoritmo, 
es un cálculo, es matemática pura. La imagen es un visible inscrito en el orden de lo leíble. 
Lo digital produce imágenes, pero la verdad es que nos enmascara la trama simbólica de la 
imagen, de manera que ésta no es “visual”, la imagen no es más que un  compuesto de cifras y 
de letras. La imagen se escribe. De ahí que con los ordenadores    –que nos permiten acceder a 
todas las imágenes que se desee– tenemos una nueva ocasión de equivocarnos en pensar que 
estaríamos en una civilización de la imagen; la verdad es que estamos en una civilización de la 
matemática, de la cifra, de lo que se escribe. Hasta hace muy poco se creía que la imagen iba 
a barrer con lo escrito, pero finalmente, hay que rendirse a la evidencia de que lo digital ha 
desarrollado una civilización de la escritura.
Ahora, abordo el cambio que para mí ha sido central en nuestra civilización. A saber, que 
no estamos en una civilización de la imagen ni aun del exceso de imagen, sino en una civili-
zación de la mirada. Y es precisamente eso lo que le da su razón de ser a este exceso actual de 
imágenes. Lo que la civilización ha desarrollado –en sentido Freudiano–, es que ella ha empla-
zado nuestro ojo.
La civilización de la mirada que hablo es la extensión pronta y desmesurada del poder del 
cuerpo en cuanto a su órgano visual. El hombre ve más, mejor, más rápido, más lejos, también 
ve con mayor profundidad y, en principio, de manera más profunda en él mismo. Se podría 
decir que nunca se ha mirado tanto y nunca se ha visto tan bien. No solamente desde el catalejo 
de Galileo, el telescopio ha permitido entender nuestra visión del mundo más allá del mundo 
mismo, no sólo, a partir de la lupa y la óptica holandesa, con el microscopio nuestra mirada ha 
entrado en la intimidad más ínfima de la materia, sino que  en nuestra civilización, la sorpren-
dente novedad es que hemos devenido nosotros mismos en el objeto privilegiado de nuestra 
propia mirada, del poder ilimitado de esta mirada. Toda la tierra gira y se convierte en un gran 
globo ocular que nos mira, nos vigila, nos ausculta. Walter Benjamin se había dado cuenta de 
esto, que había sucedido una convulsión radical de la mirada en los tiempos de la modernidad, 
lo cito: “La humanidad que  anteriormente, con Homero, había sido objeto de contemplación 
para los dioses olímpicos, ha devenido ahora objeto de contemplación para ella misma”. Yo 
agrego que no solamente la humanidad ha devenido en un objeto de contemplación para ella 
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misma, más bien, además de la pasión por mirarnos a nosotros mismos, armada por la ciencia 
y la técnica, nuestra mirada ha entrado en lo más profundo de nuestro cuerpo.  Anteriormente, 
se contemplaba el retrato de alguien y ese rostro, la imagen de ese cuerpo, era susceptible de 
suministrar una verdad interior del ser, de un alma. Hoy, con la radiografía, el irM (imagen por 
resonancia magnética) o la ecografía, vemos nuestro propio interior, con la esperanza, quizá, 
de percibir nuestra alma en lo más íntimo de nosotros mismos, pero disimulada en alguna 
parte en lo más profundo  de las neuronas.
En suma, la vigilancia del mundo va con la vigilancia de nosotros mismos. Pero sobre todo, 
se percibe de que no hay límite para la mirada. La explosión actual de técnicas de creación 
de imágenes en todos los dominios, hace que lo que se tenía hasta aquí, –con Kant– como una 
propiedad absoluta de la materia, es decir, lo impenetrable, se le ha sustraído. En una época 
donde el poder de la ciencia se mide por su omnividencia, se considera en adelante que no hay 
más resistencia material, que nada limita ni obstaculiza a la mirada.
También, debido a esto, se despliega la idea de que los cuerpos son virtuales. Es decir, que 
desde este punto de vista tampoco estamos en la civilización de la imagen, sino en una civiliza-
ción de la transparencia. Se desea ver todo y que seamos, por lo tanto, transparentes. Esto no 
va sin la idea de que esta mirada que nos penetra nos desmaterializa. En este nuevo milenio, en 
la época de la transparencia del mundo, la misma idea  de lo oculto parece perder su sentido. 
Se puede de pronto remarcar que esta potenciación de la ciencia y de las técnicas, que tiende a 
instaurar el reino de la transparencia sobre la tierra como en el cielo, este movimiento profun-
do que yo nombro El ojo absoluto y que señala el advenimiento de una nueva civilización de la 
mirada, cumple fielmente lo que es para Freud la lógica misma de la civilización.
Se ha denunciado una civilización de la imagen amenazada por los desbordamientos que 
ella permitía de una libertad de ver. Actualmente ya no se trata de libertad, sino de que hay un 
imperativo generalizado de ver. Habita el mundo y anima el espíritu de la época.
Hemos entrado en la época de la mirada absoluta. Es algo nuevo en nuestra sociedad. Una 
mutación. La vista se ha convertido en el sentido primario. Por supuesto que esto es verdad 
desde aquello que se ha denominado el Renacimiento. Pero a diferencia del Renacimiento y de 
Leonardo Da Vinci –un artista que ha jugado un papel mayor en la elevación de la vista como 
sentido primario– cuando la vista devenía en el sentido mayor y cuando en la jerarquía de las 
artes, la pintura era elevada al rango de “Flor de todo arte”, la vista era entonces una facultad 
humana. Es decir, fuertemente limitada, parcial, marcada por la finitud del hombre, que no de-
tenta el don divino de la omnividencia. Esta concepción generó la perspectiva. La perspectiva 
es la ciencia de la visión humana, es decir, de la condición humana vidente, a saber, que nuestra 
vista es limitada, encuadrada. Que no se puede ver todo, que la vista supone la división de lo 
visible entre lo que se ve y lo que no. Es eso que se encarnaba en la invención del cuadro, de 
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la ventana albertiana del cuadro.  El cuadro encarnaba la idea de una dualidad entre campo y 
fuera de campo, como se diría ahora, en la edad del cine o entre lo visible y lo oculto, la imagen 
y lo irrepresentable. Ahora bien, con el lugar en que reina el discurso de la ciencia, la primacía  
de la visón actualmente no reenvía a la facultad visual del hombre y, por lo tanto, a sus límites,  
sino  a lo que es la vista divina, a una omnividencia que tendría el poder de reducir todo lo real  
a la imagen. Porque es la ciencia quien hoy se ha agenciado ese poder de omnividencia. Algo 
que preocupaba a Freud, quien decía: “el hombre se había hecho desde hace mucho tiempo un 
ideal de  omnipotencia y de omnisciencia, y él la encarnaba en sus dioses. Él les atribuía todo 
lo que le era inaccesible, o le estaba prohibido. Se puede entonces decir que esas divinidades 
eran ideales culturales”.  De ahí que Freud llegaba a la conclusión siguiente: “Ahora que [el 
hombre] se ha acercado considerablemente a este ideal, él mismo ha devenido casi un dios”. 
Freud escribió esto en 1930. El problema, es que en siglo xxi, con los avances de la ciencia, el 
hombre no se contenta en ser “casi” un dios. El marco del cuadro, la ventana, han sido demo-
lidos. Ahora se está dentro de una visión que se desea integral, fuera de los muros, a través 
de los muros. Lo mismo decir que se está en el tiempo de lo que se nombra como el muro de 
pantallas, es decir, que es en efecto un muro, pero el muro de pantallas es un muro que supone 
que se puede ver todo. Al día de hoy ya no hay más fuera de campo. Ni tampoco opacidad y 
ocultamiento. Todos los límites son franqueables al ojo del dios moderno que es el ojo de la 
ciencia. No más opacidad ni ocultamiento, es como decir que ya no hay intimidad. De manera 
profunda, hay esta idea de que todo lo real sería visible, esta tesis hipermoderna de que todo lo 
real sería traducible a la imagen. Es lo que dice el matemático, que yo citaba, cuando habla de 
la digitalización del mundo. En este sentido él  se toma por Dios, el dios calculador de Leibniz. 
El movimiento general del discurso de la ciencia se dirige hacia una virtualización del mundo.
Freud decía que la civilización tendía a cumplir nuestros sueños como en cuentos, mági-
camente, pero en el día de hoy se manifiesta otra cosa que no tiene nada que ver con la magia 
y los cuentos. El mundo hipermoderno es el de un desencadenamiento de la pulsión de ver. 
Hay que entender “desencadenamiento” en todos los sentidos. Es decir, que la pasión de ver 
ha invadido la sociedad y es el ejercicio  de una nueva libertad.  Es decir, que no se trata esta 
vez de un derecho, sino de una libertad total, de una pulsión de la mirada sin límite. Se desea 
ver todo y deseamos ver todo de todo. Antes, las prohibiciones pesaban sobre el ver. El de-
recho de mirar ha sido reivindicado. Ha sido adquirido, reconocido y protegido, inscrito en 
un marco jurídico. Se ha cruzado un umbral hoy. Se ha pasado de este derecho a una salvaje 
apropiación, una  voracidad caníbal del ojo. La mirada tiende a no estar reglamentada por 
nada más. En los hechos, si se considera el problema de los paparazzi que cristaliza mediá-
ticamente un aspecto de la cuestión del derecho de mirar en el día de hoy, los jueces están 
imposibilitados para fijar límites y es generalizado el hecho de que no es ya la ley quien rige 
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este derecho, sino el dinero y el mercado.
Pero, tomado en su globalidad, en la idea actual de un derecho de mirar, no se trata más 
de arrancar un privilegio al poder, el derecho de mirar significa hoy que es a lo real  a quien 
se impone el deber de ser transparente. Se ha pasado del derecho de mirar a una exigencia 
universal de transparencia.
En este punto es importante señalar que al imperativo de ver todo responde también el de 
mostrar todo. El vouyerismo generalizado hace mancuerna con un exhibicionismo de masas. 
Esto es verdad en todos los dominios, comprendiendo el de la política, donde no se espera que 
los políticos nos digan sus ideas en cuanto a la conducción de la ciudad, sino que ellos nos con-
fían lo que le gusta comer y abren las puertas de sus recámaras y nos dicen como ellos aman.
La transparencia se ha convertido en ideal absoluto e imperativo absoluto. Eso da lugar a 
la aparición de una nueva pornografía. La hipermodernidad engendra una nueva forma de por-
nografía, sintomática de esta búsqueda exasperada de un real que no se ocultaría a la imagen. 
No es la pornografía de ayer, porque no es el trofeo del pudor lo que ha sido abatido, sino el de 
la aversión, más allá de la cual los límites son abolidos. No se transgrede. La pornografía de 
ayer transgredía los límites del pudor para descubrir algo que ver y que estaba prohibido. Hoy 
la pornografía digital suprime los límites para ver lo que lo que estaría más allá de las imáge-
nes. Lo que puede ser lo peor.
El fantasma de la transparencia se confronta a un desesperado límite en la pornografía. 
Todo el asunto de la pornografía hypermoderna, de la pornografía electrónica, está ligada a 
eso, a un defecto esencial: no se ve nunca lo suficiente, es por eso que no habrá nunca suficientes 
imágenes; entre más veo, más deseo ver y entre más yo creo ver revelarse lo que otra imagen me 
oculta, más se me escapa lo que las imágenes supuestamente me muestran. Y así, al infinito.
Hay manifiestamente, una ruptura en la historia moderna. Si se piensa en principios del 
siglo xx, cuando Freud inventa el psicoanálisis, se estaba en la era de la represión de la sexua-
lidad; el fin de ese siglo y el inicio del siglo xxi están marcados por la difusión  masiva de lo que 
se ha dado en llamar el porno, que es el coito exhibido, convertido en espectáculo, un show 
accesible para cada uno en Internet. Desde el fin del siglo xix victoriano al reino del porno, no 
solamente hemos pasado de la prohibición a la permisión, sino a la incitación, a la intrusión, 
la provocación, le activación. El porno ¿no es otra cosa más que un fantasma filmado con una 
variedad susceptible de satisfacer los perversos apetitos dentro de su diversidad? Finalmente 
nada muestra mejor lo que Lacan denominaba como la ausencia de la relación sexual que el 
porno, la profusión imaginaria de los cuerpos que pasan su tiempo en darse y tomarse.
Se puede evocar, a propósito de esta práctica contemporánea del porno lo que fue el des-
encadenamiento de los efectos del cristianismo en el arte, efectos que han sido llevados a su 
apogeo por el barroco. Lacan habla de eso. A propósito de la pintura barroca, él señala en su 
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Seminario Aun que: “todo es exhibición del cuerpo evocando el placer”. Pero la diferencia del 
barroco con el porno es que la exhibición religiosa de los cuerpos desfallecidos deja siempre 
fuera de su campo a la propia copulación. Ahora bien, en la era de la técnica, la copulación no 
queda confinada más en lo privado, en nutrir los fantasmas particulares de cada quien, ella 
está, en adelante, reintegrada en el campo de la representación, la cual ha pasado, ella misma, 
a una escala masiva. Es necesario señalar una  segunda diferencia  entre el porno y el barroco. 
Tal y como es definido por Lacan, el barroco contemplaría la regulación del alma por la visión 
de los cuerpos, la escopía corporal. No hay tal cosa en el porno, ninguna regulación, más bien 
una perpetua infracción. La escopía corporal funciona en el porno como una provocación a un 
placer destinado a apaciguarse.
La difusión planetaria de la pornografía por la vía de la pantalla electrónica tiene efec-
tos. En particular eso crea novedades en los modos de aprendizaje en los jóvenes en cuanto a 
sexualidad. Los masturbadores no tienen que producir ellos mismos sueños mientras están 
despiertos, puesto que ellos los encuentran ya hechos, ya soñados. Se pueden también percatar 
de las consecuencias de esta pornografía constantemente abierta en las costumbres de las ge-
neraciones jóvenes, en cuanto al estilo de las relaciones sexuales, porque éste parece marcado 
por el desencanto, la brutalización y la banalización, lo que conlleva a una especie de shock pa-
radójico entre la pornografía y el horror. Es lo que la furia  copulatoria alcanza en la pornogra-
fía, un cero de sentido que hace pensar en lo que Hegel dice en la Fenomenología del espíritu 
acerca de la muerte infligida en el momento del terror en la Revolución francesa; él menciona, 
en efecto, de esta muerte infligida, que es “la más fría y la más plana , sin más significado que 
el de cortar una cabeza de col o de absorber un trago de agua”. Se tiene verdaderamente la 
impresión de que la copulación pornográfica tiene la misma vacuidad de sentido.
Reencuentro entre la pornografía y el terror en la Revolución, pero también con el terro-
rismo actual. La violencia de esas imágenes está a la medida de las actualidades televisivas que 
nos bombardean, en tiempo real, todos los horrores del planeta. Hay un terrorismo de las imá-
genes en los hechos actuales, como por otro lado lo ha comprendido muy bien Bin Laden y los 
demás actuales maestros de la muerte, como los del grupo llamado “El estado islámico de Irak” 
quienes la usan con determinación. Por mi parte, he visto en el 11 de septiembre en Nueva York 
la voluntad de los terroristas de mostrar que eran los verdaderos maestros de las imágenes. 
Y yo he sido afectado por el hecho de que dos días antes, el 9 de septiembre, el Comandante 
Massoud había sido asesinado en Afganistán por los talibanes, pero no se ha señalado suficien-
temente la estrecha relación que se manifestaba entre esos dos eventos por la vía de la imagen, 
es decir, ustedes recuerdan quizá que el Comandante Massoud fue asesinado por un grupo 
de terroristas que se habían hecho pasar por periodistas de televisión, los cuales han organi-
zado un atentado suicida que ha consistido en hacer explotar una cámara escondida, que se 
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suponía iba a filmar a su víctima. Cuando se sabe que al día de hoy los miembros de un grupo 
como los de “El estado islámico” filman la decapitación de sus rehenes, yo me digo que la nueva 
pornografía contemporánea señala en este sentido la intrusión en la esfera de lo íntimo de esta 
escalada de imágenes insoportables, en particular las de esos cuerpos bloqueados, decapitados 
como si se arranca una cabeza de col, o explotados y reducidos a pulpa en los atentados como 
se bebe un trago de agua. Lo que me preocupa es que el terrorismo que trata a los cuerpos 
como si no fueran nada, reencuentra en un cierto sentido el poder de penetración de la imagen 
de las tecnociencias porque la digitalización de lo real, la virtualización de los cuerpos, es una 
manera de tratar todos los cuerpos como cuerpos muertos. La virtualización es una desma-
terialización que culmina en esta nueva técnica llamada virtuopsia, que consiste en hacer la 
autopsia no de cadáveres, sino de la imagen digital de los cadáveres. Se puede señalar que la 
palabra “autopsia” significa en griego “ver desde sus propios ojos”, quiero decir que no hay 
nada en esta palabra que especifique al cadáver en relación con lo vivo. Finalmente, la ciencia 
ejerce hoy en día un poder de autopsia sobre todos los cuerpos, indistintamente que ellos estén 
muertos o vivos.
De todo esto deduzco que el tiempo ha acabado por entrar en resistencia contra la imagen. 
No se trata en absoluto de predicar un nuevo iconoclastismo, sino de luchar contra la invasión 
de las imágenes sin fronteras, contra la virtualización del mundo y contra esta especie de nue-
va pornografía de las imágenes. Yo tengo la idea de que se trata de preparar a los cuerpos con-
tra la imagen, de afirmar la opacidad, la impenetrabilidad contra la transparencia, de oponer 
la presencia real a una virtualización generalizada. De hecho, esto es lo que pasa ya, todas las 
formas sociales que favorecen el reencuentro real de los cuerpos reales toman poco a poco más 
valor, el teatro, por ejemplo. Es también la oportunidad del psicoanálisis. Muy sencillo, contra 
el problema de la vanidad de lo virtual, nada  parece validar la presencia real de los cuerpos. 
En verdad, no se puede prescindir de ellos. Es así como yo explico los desarrollos actuales en 
el arte del performance. Eso no concierne solamente a la forma histórica del performance cuya 
historia se ha construido entre sus primeros actos futuristas o dadaístas hasta finales de los 
años 70, acerca de principios ligados a lo efímero, a la acción, al gesto, al habla, al público, pero 
sobre todo al cuerpo, que es la esencia misma. Es así también que yo veo lo que pasa cuando 
un artista como Tino Sehgal vacía completamente el museo Guggenheim de Nueva York con la 
finalidad de ofrecer la totalidad del espacio a una obra sin objetos, sin textos de presentación, 
sin catálogo, sin coctel de inauguración y con la prohibición de fotografiar. Esta obra radical-
mente inmaterial que involucra a los visitantes en una experiencia estética singular, ponía en 
juego a los cuerpos, el reencuentro de los cuerpos de los espectadores y por supuesto de los 
niños, que hablaban en voz baja. No había nada, ningún objeto y nada que ver, pero este vacío 
imponía una presencia, así como la opacidad de un enigma con el que se reencontraba.
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La puesta en juego de los cuerpos reales es una manera de resistir –por la presencia, por 
el espesor de los cuerpos, por su pesadez, por su opacidad– al poder disolvente de la imagen, a 
su poder de transparencia. Me doy cuenta de que un cierto número de prácticas artísticas ac-
tualmente tratan de luchar en este sentido en contra de la imagen.   Yo creo que es importante 
resistir por la opacidad de la presencia a la empresa anulatoria de la transparencia. Preservar 
algo de lo opaco, del enigma, de lo íntimo, del secreto, del espesor irreductible de la materia, 
me parece una manera de mantener una dimensión humana de cara al poder deshumanizante 
de las imágenes en las manos de la ciencia.
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re-conocer; apuntes, estrategias y tácticas
Humberto Chávez Mayol
El nombre que he escogido, Re-conocer; apuntes, estrategias y tácticas trata de ubicar un con-
junto de reflexiones a propósito de la educación artística en esta época. Puntos problemáticos 
que sin duda tienen que ver con esta, digamos, “era de la imagen electrónica”. No sé si mi tema 
de investigación acerca de la educación artística debería estar ubicado en este apartado puesto 
que, a mi parecer, la aparición de la imagen electrónica no es la única problemática de la edu-
cación artística contemporánea y el fenómeno es más complejo. Tal vez deberíamos juntar este 
texto en el apartado de  “Imagen y conocimiento: perspectivas transdisciplinarias” o tendría-
mos que hablar de la educación artística como un proceso epistémico... En realidad, aunque de 
manera muy general, eso es lo que voy a hacer.
Digo en principio “re-conocer” en el doble sentido de: nuevamente comprender el arte como 
un conocimiento (cfr. Shiner, 2004), pero también de observar los desplazamientos de las prácticas 
artístico-sociales en el desvanecimiento de las fronteras disciplinarias institucionales tanto en las 
formas de mostrar (una sintaxis), de designar (una semántica) y de conocer (una pragmática). Sin 
duda la imagen electrónica es una sintáctica tecnológica que ha transformado nuestra experiencia 
de eso que podríamos llamar real (cada quien definirá esta palabra a partir de su postura concep-
tual) modelando un confuso juego de virtualización con diversos efectos semántico-pragmáticos. 
Hace tiempo que creo que “nunca antes hubo tanta realidad y tan pocos creyentes”.
Digo apuntes, porque considero que cada día es más necesario apuntar las observaciones 
sin caer en la tentación de definir los hechos desde un saber estabilizado que obliga, que insti-
tuye, que determina la correcta forma de re-presentar (con guión intermedio) el mundo, como 
si ese (cualquier mundo) fuera estable en su presencia. Repito, apuntar las observaciones para 
en cada desplazamiento distinguir, relacionar, representar (sin guion intermedio) el conjunto 
de fenómenos que provocan nuestra creencia de realidad. 
Como se puede escuchar, estos apuntes ya toman un sentido semiótico, mismo que utiliza-
ré como estrategia pragmática para hablar tanto de la educación como del fenómeno artístico. 
Estrategia y táctica son dos conceptos que uso en el sentido que propone Michel de Cer-
teau (2000: 42):
Llamo “estrategia” al cálculo de las relaciones de fuerza que se vuelve posible a 
partir del momento en que el sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse 
de un “ambiente”. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse 
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como un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una 
exterioridad distinta. La racionalidad política, económica y científica se constituye de 
acuerdo con este modelo estratégico.
(...) llamo “táctica” a un cálculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto 
con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La táctica no tiene 
más lugar que el del otro. 
(...) Lo propio, [lo táctico] es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, 
debido a su no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las 
posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente 
jugar con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones”.
Así entendido, me muevo en un territorio de relaciones sígnicas donde las tácticas son los des-
plazamientos temporales de todos y cada uno de los saberes como nuevas prácticas instituyen-
tes enfrentando necesidades específicas.
Sin duda hay muchas posturas respecto de la tecnología digital y su relación con la educa-
ción artística. Algunas tratan de reconocer, por ejemplo, la transmisión del conocimiento artís-
tico por medio de las nuevas tecnologías, otras al universo artístico contemporáneo alimenta-
do desde una sintaxis tecnológica, una nueva forma simbólica creadora de ficciones; o las que 
ven el discurso de la virtualidad como una gramática de “realizaciones” que facilita la creación 
artística en una constante actualidad expresiva, y tal vez, esos temas sean tratados aquí.
Mi intervención va más encaminada a las transformaciones conceptuales que implican 
la relatividad del conocimiento como elemento fundamental del arte contemporáneo y sus 
repercusiones en la educación, y desde ahí, trataré de ubicar el papel fundamental que juega 
el desarrollo digital tecnológico, visto éste como expansión gramática representacional que 
sin duda se extiende con gran rapidez en las prácticas comunicativas, que en mucho rebasa la 
posibilidad pragmática de los usuarios, pero que al mismo tiempo, abre un caudal de formas 
instrumentales de producción.
Así, mi primer apunte se dirige a algo que podría llamar la conciencia epistémica del saber 
artístico. Creo que es fundamental comprender qué relación tiene éste con las prácticas meto-
dológicas que se aplican en la enseñanza del arte, que (dicho sea de paso) en la época contem-
poránea se constituyen al abrigo de las maquinarias universitarias.  Sin duda aparece ahí un 
conflicto ente las visiones esencialistas del arte, tan socorridas por muchos modelos educativos 
y las visiones epistémicas de corte relativista.
A propósito de ese “proceso representacional” quiero citar, a manera de collage, algunas 
ideas y segmentos de textos, presentados en la última década en el seminario de “Educación 
arte y signo” del Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes 
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Plásticas (ceniDiap). Creo que bajo una visión semiótica más extendida hecha en las suma de 
anotaciones, es posible buscar con más claridad el lugar que podría ocupar la imagen digital o 
la digitalidad en el proceso educativo.
1. La producción artística en la época contemporánea se ha caracterizado por la expan-
sión, manipulación y/o ruptura (pero no desaparición) de códigos a través de la pro-
ducción creativa de  sucesos, de  acciones  discursivas (textuales o no) de sentido. La 
propuesta es crear algo que transforme la aparente legalidad cultural desde alguna 
vivencia sensorial, afectiva, lógica, tecno-lógica o sociocultural. Esta transformación 
debe tener el suficiente sustento para que su propia manera de ser o actuar, estabilice 
un proyecto de significación independiente (esto no siempre es aparente) que por muy 
lejano que se encuentre de las formas comunes, pueda ser integrado a un plano de reco-
nocimiento sígnico social. Por ejemplo: si el objetivo es presentar el desvanecimiento de 
una concepción estética, la obra debe desactivar un discurso, a través de uno o múlti-
ples códigos (no siempre visibles) que transformen el sentido de otredad que impacta 
estratégicamente a un público.
2. Es importante destacar, en este proceso, la proliferación de sistemas sígnicos, en oca-
siones indescifrables, que actúan en la producción y percepción de la obra; situación 
que paradójicamente, en múltiples ocasiones no sólo provoca confusión, sino  un estado 
de incompetencia interpretativa.
  Sería necesario implementar, un método (en el sentido más laxo) de la palabra, que 
detecte y analice la discursividad sígnica y su potencialidad relativizante, sin embargo, 
es una propuesta difícil de ubicar en el modelo educativo disciplinario tradicional, y 
aún más difícil de evaluar, en la concreción de resultados esperados.
3. Creo que el mayor problema que enfrenta la educación artística contemporánea es estar 
atravesada por una multiplicidad de discursos que crean y justifican algo parecido a 
una interminable ficción. En realidad lo más fácil sería pensar que el arte siempre ha 
estado envuelto en una nebulosa, pero satisfactoria ficción. Eso es efectivamente muy 
fácil, algo más complicado sería insinuar que toda la cultura funciona como una com-
pleta ficción y que (cfr. Lewis, 1956) nosotros hemos inventado el orden de la realidad 
desde nuestro pensamiento; así, en esta invención, el arte es tan sólo el trazo sináptico 
de un ejercicio vital, que se resiste a desaparecer en la repetición de dicho orden.
4. Ubicar el arte como una maquinaria ficcionante, relativa y ambigua que teje y desteje la 
esperanza de cambio, de renovación, de individualidad, en una cultura que inventa la 
rigidez de sus modelos. Esta maquinaria es puesta en marcha por el incierto desplaza-
miento de un ingenio, de un talento, de una gracia, de una conciencia o de una fe. Pero 
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a esto se une la plataforma social que estabiliza aquello que llamamos verdad. El arte 
es memoriosamente guardado como una victoria del sentido, del valor estético y a veces 
conceptual. Sin embargo, poco esfuerzo hay que hacer para que estética y concepto se 
diversifiquen en mil interpretaciones, todas distintas, hasta llevarnos a perder la con-
fianza en el encuentro clarificador de un sentido.
5. La relatividad contemporánea debe ser abordada desde sistemas conceptuales no sólo 
relativizados, sino relativos en sí mismos. Sistemas conceptuales que puedan dudar 
de la presencia innegable de la realidad y la verdad, sin necesariamente negarlas. Que 
la propuesta sea múltiple y relativa no quiere decir que no tenga una gramática que la 
distinga como algo identificable, sino sólo que esta gramática está formada por proce-
sos sígnicos con un alto nivel de transformación a partir de su relación con diferentes 
procesos interpretativos. 
6. Desde este punto de vista, el nuevo paradigma del arte es la conciencia de ambigüedad 
que bajo diferentes códigos se expande en múltiples sentidos. Entender este proceso 
implica poder imaginar una organización del saber y la enseñanza en una propuesta 
económica y potente que pueda enfrentar la relatividad de sentidos, sin olvidar los 
registros de una memoria social.      
Ahora presento otro apunte, digamos, de orden histórico. Hace dos décadas, en el momento 
de creación del Centro Nacional de las Artes (CENART), en el CENIDIAP y en la Dirección de 
Desarrollo Académico del cenarT, iniciamos un conjunto de seminarios dirigidos a comprender 
el fenómeno contemporáneo artístico tratando de ubicar las problemáticas que afectaban el 
espacio educativo. Las más definidas entonces, en 1996 eran:
a. El concepto de producción artística tradicional está idealizado; no enfrenta las nuevas 
necesidades reflexivas y técnicas que plantea el mundo contemporáneo.
b. Las tradiciones disciplinarias no han comprendido las necesidades de una visión inte-
ractiva que enfrente las nuevas dinámicas culturales en el espacio educativo.
c. Las construcciones epistemológicas con valores axiomáticos estabilizados sostienen 
inconscientemente maquinarias deductivas legalizadas y rigidizantes.
d. No hay un sistema organizacional que permita la integración de múltiples saberes en la 
construcción de discursos fisurales específicos.
e. La educación institucionalizada no ha dado suficiente importancia a la actualización y 
relativización del conocimiento ni a los procesos constructivos del sujeto (Los esquemas 
y saberes cotidianos y vivenciales no participan con la fuerza necesaria en la dinámica 
educativa). 
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En una evaluación hecha en 2008 encontramos casi las mismas, pero con algunos nuevos pun-
tos de reflexión:
•	 La pérdida de fronteras disciplinares, no sólo entre las artes y las humanidades sino 
también entre los saberes científicos. 
•	 La aparición de tecnologías digitales, ámbitos multimediáticos que transforman las 
gramáticas de producción, desde, por decir algo, la espacialidad, la temporalidad, la 
actualidad, la materialidad, la virtualidad. 
•	 La necesidad de mantener las tradiciones artísticas al tiempo que impulsar las propues-
tas del arte contemporáneo.
•	 La rigidez institucional ante los anteriores problemas que indudablemente plantean una 
relatividad del conocimiento.
•	 La incapacidad del profesorado para transformar sus prácticas estabilizadas.
Desde los primeros años de trabajo pudimos concebir una metodología estratégica que tenía 
por fin distinguir los niveles de relativización del conocimiento que podrían engranar una 
transformación. Así, se pensó en el pensamiento complejo, como un macro sistema de apro-
ximación interdisciplinar, la semiótica como un sistema relacional, que pertenecía a todas las 
disciplinas y el constructivismo como un sistema auto-elaboración de la experiencia cognitiva. 
Se podría hablar de estos tres temas por mucho tiempo, pero prefiero detenerme sólo en el 
segundo de ellos:
1º
Representamen
2º
Objeto
3º
Interpretante
Figura 1 
Seminario “Educación, 
Arte y Signo”, CENIDIAP-
INBA, Humberto Chávez 
Mayol.
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La semiótica desempeñó un papel fundamental puesto que, entrados en un ámbito representa-
cional relativo, permitía distinguir los elementos y los actores que configuraban los procesos 
tanto de producción como educativos. Basados en la idea (lo digo de manera general) de que un 
signo es un algo que se refiere a otro algo para alguien, planteamiento en principio peirceano, 
ubicamos las dimensiones sintácticas, semánticas y pragmáticas (planteamiento morriseano). 
Así, pudimos distinguir prácticas diferenciadas, pero también ámbitos de conservación, trans-
formación e intercambio. 
SINTÁCTICA
Plano sintáctico
Integración de gramáticas y cuerpos
1
2
SEMÁNTICA
Plano semántico
Integración de aproximaciones 
disciplinares en una “realidad” 
determinada
3
PRAGMÁTICA
Plano pragmático
Desplazamientos argumentales 
analíticos (nuevas metáforas 
interpretativas)
Figura 2 
“Dimensiones Semióticas
de Morris” (2014). 
Seminario “Educación, 
Arte y Signo”, CENIDIAP-
INBA, Humberto Chávez 
Mayol.
Por poner un ejemplo simple, un pintor o un músico podría implementar la utilización de una 
tecnología digital en el ámbito sintáctico (el plano de producción) sin casi modificar el plano 
semántico que podría tener una proyección de comunidad específica, social, multicultural, et-
cétera, y en el ámbito pragmático podría utilizar un planteamiento teórico literario o de corte 
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filosófico, histórico, sociológico, antropológico y, por qué no, matemático.
Este modelo se extendió a ámbitos universitarios que produjeron proyectos más concretos 
como lo es la escuela en la que hoy nos encontramos1 o como la Escuela Superior de Artes 
de Yucatán.
El problema que se presenta en todos los casos es que es necesario mantener un proyecto 
epistémico complejo con prácticas de comunidades tanto de corte disciplinario tradicional, 
como de corte contemporáneo tecnológico; sumado a esto, es necesario distinguir en muchos 
casos (y aunque no lo reconozcan) los profesores productores de taller y los profesores con 
visiones teóricas con una conciencia conceptual de la producción. Y por último, y lo más difícil, 
es desaparecer o disminuir el contraste entre la voluntad de creación artística como objeto y la 
idea de artista como operador de sentido. 
Lo planteado es un problema que debe de ser visto desde una pragmática interpretativa y 
no desde la sintáctica tecnológica expansiva. 
 Es ahí cuando comprendemos que el uso de las nuevas tecnologías no da solución a la 
inconsistencia epistémica en la comprensión del fenómeno artístico, pero libera aparente e 
instrumentalmente el conflicto creado por la expansión interdisciplinaria de las artes. Sin 
duda hay poca eficacia en la conservación de las tradiciones disciplinarias artísticas, porque 
éstas no son comprendidas como un proceso modelístico transformador del conocimiento y 
hay poca experiencia en el uso de estrategias relacionales en la implementación de procesos 
interdisciplinarios de creación. 
La insistencia de comprender el arte como un objeto o un acto positivo en el mundo y no 
como una experiencia representacional ha producido el estancamiento reflexivo de las co-
munidades artísticas. Por otro lado, la conceptualidad (una suerte de sobre-argumentación 
representacional) como herramienta, descalifica el sustento de naturalización ideológica de las 
prácticas y las creencias socialmente estabilizadas. Por último, la virtualidad informática tam-
bién ha producido una conciencia de realidad desdibujada en patrones múltiples de ficción.
El problema tal vez no está en el enfrentamiento entre el objeto o el concepto ni entre lo 
real y lo virtual, sino en la incomprensión de los procesos relativos representacionales.
El arte es un operador de sentido que bajo ciertas estrategias interpretacionales, indivi-
duales, colectivas, culturales y políticas, configura una función estética con raíces o prácticas an-
tropológicas, sociológicas filosóficas, etcétera. Si el arte es un proceso de semiosis, su actividad 
pragmática abarca todas las disciplinas posibles en razón de los desplazamientos de un intérpre-
te o una comunidad interpretante creadora o receptora, su actividad sintáctica puede utilizar las 
diferentes gramáticas del conocimiento tanto artístico como de otras disciplinas y su actividad 
semántica es la realidad posible. En ello, está otro de los elementos difíciles de comprender: que 
1  El autor se refiere a la Facultad de Artes, Universidad Autónoma del Estado de México. (N. del E.)
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el arte aparezca como una realidad no quiere decir que la realidad producida tenga una esencia-
lidad artística, sino sólo que es el producto de una o múltiples operaciones de sentido.      
La tecnología es el emblema fehaciente de la expansión sintáctica, pero su utilización no 
implica la comprensión del proceso representacional y argumental que crea la actividad artís-
tica. Cuando digo argumental, para nada propongo una figura de estabilización lógica, sino el 
reconocimiento de las formas de pensamiento que organizan una experiencia, que la vuelven 
sustentable, no como un producto objetivo, sino como la práctica que desliza el desorden-orden 
subjetivo hacia una gramática de descubrimiento e innovación. No se descubre ningún objeto 
positivo, puesto que la búsqueda no tiende a configurar una verdad matérica, sino más bien 
intenta reconocer la multiplicidad discursiva de la subjetividad como un bien transformante. 
Hace muy poco tiempo, en el 2° Encuentro de Arte y Significación “Signo, tiempo y arte” 
realizado en Monterrey, tuve la oportunidad de escuchar la propuesta de Bertrand Gervais, en 
la que busca comprender el triángulo semiótico como un proceso de flujo, no solamente el flujo 
creado entre lo estable y lo dinámico, sino el flujo como una intensificada transformación de 
un intérprete dinámico a partir de la exuberante información generada en los medios y en el 
ciberespacio. En ese sentido, ya no hay un interpretante único, sino una suerte de “estética del 
flujo” que constituye una nueva concepción artística.
Gervais propone el ámbito del objeto como una “estética de la presencia” que no necesa-
riamente implica lo real, sino el mundo que se hace presente en la representación y la “estética 
del trazo”, que no se refiere a un elemento estabilizado, sino un trazo móvil en constante trans-
formación. La interpretación se constituye como un flujo temporal constante.
Si bien este modelo fue pensado para analizar la producción artística en el ciberespacio, indu-
dablemente puede ser aplicado a cualquiera de las propuestas instalativo-artísticas contemporá-
neas que utilizan los desarrollos informáticos en razón de los flujos temporales que los atraviesan.
Es indudable que el sentido de estas tres estéticas abre una competencia compleja: flujo de 
Estética del trazo
Estética de la presencia Estética del flujo
Figura 3
Conferencia “Estética 
y ficción de flujo. 
Elementos de descripción 
de prácticas digitales” 
dentro del segundo 
Encuentro de Arte y 
Significación (2012)”, 
Bertrand Gervais.
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los procesos dinámicos y de la naturalización de la representación en la presencia o en algo así 
como en una presentificación.
Es interesante pensar si en un futuro la gramática relacional digital devendrá el discurso 
virtual de una inter-subjetividad social. 
La virtualidad es una de las temáticas características del arte contemporáneo, pero esto se 
ha vuelto notorio en su tercera generación; sígnicamente ya sería virtual la aparición del objeto 
en la realidad, la reproducción basada en la semejanza analógica sería una segunda generación 
y la constituida desde la correspondencia electrónica digital sería una tercera.
Desde mi punto de vista la imagen en esta “era digital”, es el efecto sintáctico expandido de 
nuestra propia lógica representacional.
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estudios VisuaLes y Humanidades digitaLes: 
aproximaciones necesarias para eL estudio de 
La imagen digitaL y Los nueVos sistemas 
de información
Adriana Marcela Moreno Acosta
Homecasting: Visualidades contemporáneas. Acerca de contenidos audiovisuales de producción 
casera publicados en el portal YouTube, es el título de un proyecto investigativo de carácter 
exploratorio con un enfoque descriptivo, alrededor de un fenómeno poco estudiado: el Home-
casting. El proyecto de tesis doctoral, desarrollado durante los años 2009 a 2013, buscó aportar 
la definición y delimitación del fenómeno llamado Homecasting; el termino fue propuesto por 
Van Dijck (2007) haciendo referencia a la producción casera de contenidos audiovisuales para 
ser publicada en Internet. Aplicando algunos conceptos y metodologías del estudio de la vida 
cotidiana y la antropología urbana al estudio de las interacciones en Internet, se propuso en el 
año 2009 hacer un estudio de caso específico en el cual se describieran y analizaran ejemplos 
concretos de producción casera audiovisual alojada en el portal YouTube, todo esto a partir 
de tres variables principales: sujetos, objetos y prácticas. El proyecto propone, entonces, una 
mirada transversal, que enfatiza en que lo audiovisual está en el centro de los cambios en el 
sentido de las experiencias estéticas contemporáneas.
Estudios Visuales y Humanidades Digitales
Asumir este proyecto implicó pensar en términos no sólo de una apuesta metodológica en 
donde la herramienta fundamental seleccionada fue la observación flotante (estableciendo así 
una clara metáfora con la ciudad para el estudio de los lugares de la cotidianidad en Internet), 
sino también pensar en las nuevas formas de acercarse a lo visual y lo audio-visual, pues la 
reflexión hecha desde diversos lugares geográficos y corrientes de pensamiento acerca de qué 
es una imagen, qué significa ver, qué sucede cuando vemos o qué transmiten las imágenes, 
claramente ha venido transformándose en una pregunta en donde el “qué” de la imagen ha 
sido desplazado por las preguntas por el cómo, el dónde, el quién y el por qué, es decir, que la 
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atención se ha centrado en entender cuáles son las maneras específicas de producir significa-
dos a través de lo visual y cómo dichas maneras están no sólo relacionadas, sino ancladas al ser 
humano, al mundo material que este crea y al espacio simbólico del que se dota (García Varas, 
2011: 31). Los Estudios Visuales proponen, entre otras cosas, que las propiedades físicas de las 
imágenes son tan importantes como sus contextos y función social, poniendo en cuestión la 
esencialización, la reducción y la centralidad puesta históricamente, y casi de manera exclusiva 
en el carácter representativo de las imágenes, es decir, el pensar la imagen simplemente como 
ilustrativa, ornato, adorno, complemento de lo verbal y/o lo textual (cfr. Moxey, 2009), por lo 
que se hace necesario entonces, abrir los campos de reflexión en torno a lo visual más allá de la 
Historia del Arte, la Semiótica y/o la Estética.
Las Humanidades Digitales de forma similar a los Estudios Visuales, surgen de ciertas 
incomodidades disciplinares, de la necesidad de abrirse a otros campos del conocimiento, 
para comprender que en las sociedades digitales serán necesarios acercamientos multi y trans 
disciplinares, a través de los cuales sea posible describir y estudiar el denominado  entramado 
sociotécnico. Lo que comenzó como una serie de interrogantes en escuelas de literatura y entre 
bibliotecólogos acerca de las relaciones entre informática y humanidades o las preocupaciones 
en torno a las maneras más eficientes de digitalizar grandes acervos –principalmente textuales 
y visuales– se transformó rápidamente de un cuestionamiento básico respecto de los posibles 
usos de herramientas computacionales en las humanidades, hacia un importante debate alre-
dedor de las nuevas formas de organización, producción y distribución de la información y del 
conocimiento en la era digital, hasta llegar a proponerse el surgimiento de un nuevo humanis-
mo en donde ninguna disciplina puede pensarse fuera de lo multimedia: el diseño, el código, 
la programación y la mezcla, y en donde la colaboración/confrontación disciplinar resultan 
ineludibles. De ahí que las humanidades digitales se postulen también como un campo de 
reflexión acerca de las nuevas formas de aprendizaje y de los retos que enfrentan los sistemas 
tradicionales de enseñanza. 
El interés de las Humanidades Digitales por fijar la atención en los nuevos soportes pe-
dagógicos y entornos de aprendizaje, las hace valiosas para el enfoque propuesto, en donde 
se considera lo visual y lo audio-visual como proceso fundamental para entender las nuevas 
formas de comunicación, trabajo y pensamiento. En este sentido, los planteamientos de las 
Humanidades Digitales responden a un importante momento histórico en donde para entender 
lo que significa ser humano en la era de la información en red, será necesario unir los valores, 
las prácticas de representación e interpretación, las estrategias de construcción de significa-
dos, complejidades y ambigüedades del ser humano en muy diversos ámbitos de la experiencia 
y el conocimiento. Esta aproximación que podría definirse como transhistórica y transmedia, 
al proponer formas alternativas para acercarse y entender no sólo los cambios ocurridos en 
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la sociedades contemporáneas sino el alcance de los mismos en las disciplinas, tanto dentro 
de la academia, como fuera de ella; no podría reducirse por lo tanto, a un sólo género, medio, 
disciplina o institución (cfr. Burdick, Drucker, Lunenfeld, Presner, y Schnapp, 2012). Las Huma-
nidades Digitales promueven la remezcla, la apertura y la sabiduría de las multitudes, enten-
diendo que en la actualidad la información no debe ser entendida como una mercancía para ser 
controlada, sino como un bien social para ser compartido y reutilizado. Algunas propuestas de 
investigación surgidas desde las Humanidades Digitales plantean que estos entrelazamientos 
disciplinares puedan funcionar como la base de planes de estudio para las universidades del 
siglo xxi (cfr. Burdick et al., 2012) por lo que estas reflexiones se convierten también en un buen 
lugar desde el cual contribuir a la reactivación no solo de las humanidades o de lo los estudios 
de lo visual, sino de la academia misma.
Uno de los puntos de partida para construir el proyecto de investigación acerca del Home-
casting fue justamente el de pensar los cambios recientes en la imagen; específicamente la ima-
gen digital planteada como posible clave de lectura, entendiendo que la digitalización de los 
procesos ha marcado un punto de quiebre en la producción de imágenes y que es a partir de 
estos cambios que surgen prácticas como la de producir contenidos audiovisuales por parte de 
personas que no se consideran a sí mismas como creadores y que no han tenido una formación 
institucionalizada, ni en muchos casos un acercamiento previo –más allá de sus exploraciones 
personales– con el denominado lenguaje audiovisual. Se trata de sujetos quienes a partir del 
acceso a los aparatos, acceso a la técnica, desarrollan toda una serie de procesos individuales y 
colectivos de aprendizaje y apropiación.  
¿Sería posible considerar al portal YouTube como lugar actual de permanente construcción 
de documentos y memorias colectivas? –en este caso generadas principalmente por los 
yousers (cfr. Van Dijck, 2009)–. Al término de la investigación desarrollada entre los años 2009 
y 2013, se propuso la reflexión alrededor de una inevitable revisión a muchas definiciones 
relacionadas entre otras cosas, con los procesos mismos de documentar y con lo que se 
considera un documento en términos históricos y de memoria, resaltando que desde este 
punto de vista, las producciones homecasting deberían ser entendidas no sólo a partir de 
consideraciones formales audiovisuales y/o estéticas, sino como importantes construcciones 
culturales contemporáneas. Si se digitalizó la información y por lo tanto las formas de 
aprender cambiaron, estudiar fenómenos como el Homecasting, los memes o las colecciones de 
fotos en Flickr, (por nombrar algunos) sería una posible puerta de entrada para pensar en las 
variaciones que está ocasionando la digitalización de los procesos, desde los más simples hasta 
los más complejos; considerables transformaciones que han llevado también a la eclosión de 
grandes volúmenes de información.
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Nuevos Sistemas de Información
Vale la pena recordar que a finales de los años 90 surgió la visión de lo que se ha dado en lla-
mar la web semántica. Las tecnologías de la web semántica buscarían desarrollar una web más 
cohesionada, donde fuera aún más fácil localizar, compartir e integrar información y servicios, 
para sacar un partido todavía mayor de los recursos disponibles en la red. La idea era que la 
web semántica estuviera formada al menos en parte por una red de nodos tipificados e inter-
conectados. Esta idea de una red basada en metalenguajes que resuelven por sí mismos las 
“necesidades” de los usuarios fue una de las puertas de entrada para dimensionar el potencial 
del volumen de información que diariamente se produce en Internet (el cual incluye grandes 
cantidades de imágenes y sonidos) y cuáles serían las maneras idóneas de manejar y sacar pro-
vecho de dichos volúmenes, lo que por supuesto, interesó sobremanera a los grandes corpora-
tivos económicos del mundo globalizado.
Internet ya no podría considerarse un espacio solamente para la comunicación, pues se 
estaba convirtiendo en un espacio principalmente de la simulación (cfr. McKelvey, Tiessen 
y Simcoe, 2013). Los nuevos sistemas de información que incluyen la minería de datos y el 
análisis predictivo, están convirtiendo a Internet en una gran máquina de simulación, propie-
dad de quienes ejercen el poder y el control mundial en la toma de decisiones: los bancos, las 
corporaciones, los gobiernos. Con simulación, se hace referencia no a una reproducción de la 
realidad, sino más bien a una especie de realidad en paralelo, la cual genera sus propios con-
juntos de datos (cfr. McKelvey, et al., 2013). Nuestras actividades cotidianas en línea, alimentan 
el apetito de las máquinas impulsadas por algoritmos, diseñadas para facilitar la expansión de 
la ganancia y el poder mediante el ejercicio predictivo para la cuantificación y la modulación 
de nuestros deseos (cfr. McKelvey, et al., 2013). De esta forma, los social-media, lugares como 
Facebook, Twitter o YouTube, resultan valiosos en términos económicos no por las opiniones y 
los deseos allí expresados, sino porque los datos que allí se producen (textuales, visuales y so-
noros) proporcionan un recurso útil y absolutamente rentable para las finanzas, los negocios y 
el gobierno. Ahora más que nunca las personas se han convertido en lo más valioso de Internet, 
pero no precisamente por la participación libre y las posibilidades “para todos”, sino porque 
las múltiples actividades de millones de personas interconectadas permiten que los robots de 
búsqueda estén agregando entradas de datos como nunca fueron posibles cuando esas mismas 
personas eran consumidores en la era análoga. 
De esta manera, el cándido argumento de que el acceso a la tecnología permite a los suje-
tos expresarse más libremente se pone en tela de juicio, pues dicha libertad estaría permitién-
dose sólo en la medida en que los datos que arroje alimenten a los agregadores y simuladores 
que a nivel mundial generan ganancias para los nuevos monopolios en el negocio del ocio y la 
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comunicación en red. Pensemos, por ejemplo, en el volumen de información en formato video 
presente en el canal YouTube, eso es Big Data y está tan presente allí, en las aparentemente pe-
queñas producciones personales audiovisuales, tanto como en  las cifras de la bolsa de Nueva 
York o en los datos con los que diariamente alimentamos un sin fin de aplicaciones en nuestros 
dispositivos tecnológicos. En este sentido, una de las conclusiones importantes del proyecto 
es que entender lo que sucede en un espacio pequeño como el de las practicas Homecasting, 
directamente relacionadas con el audiovisual y las cuales podrían abordarse simplemente en 
términos de lo formal: visual y sonoro, o de las experiencias de enseñanza-aprendizaje que tienen 
lugar entre los yousers, es valioso, pero no debe perderse de vista la relación que lo que hacen los 
yousers guarda con quien es el verdadero dueño de lo que allí se produce, es decir: Google. 
Por este motivo, estudiar el Homecasting o cualquier otro pequeño fenómeno relacionado 
con la producción y circulación de imágenes digitales, debería incluir siempre una alternancia 
entre el zoom in /zoom out (para ponerlo en términos audiovisuales), este movimiento nos per-
mitiría al igual que en lo fotográfico, dimensionar la profundidad del campo en el que tienen 
lugar nuestras indagaciones. Pues es importante entender que las historias de los yousers 
pueden ser relatos personales de aprendizaje y exploración con el lenguaje audiovisual pero, al 
mismo tiempo, nos remiten a la revisión de los nuevos modelos de negocio en Internet en don-
de los yousers son vistos como una especie de “Netslaves” (cfr. Terranova, 2000). Estas miradas 
complejas pueden dotar a los proyectos de este tipo de una profundidad indispensable para 
intentar analizar tanto el panorama actual de los procesos de digitalización de las imágenes, 
como el de las nuevas estructuras de la información, pues queda claro que sería ingenuo hablar 
de uno sin hacer referencia al otro.
El proyecto, acerca del Homecasting, permitió constatar que la digitalización de la cadena 
de producción, de distribución y  de consumo de imágenes ha generado el surgimiento de 
particulares prácticas culturales y que el trabajo de observación y exploración en lo micro, 
es apropiado como primer paso para familiarizarse y reconocer estos entornos digitales, sus 
prácticas y procesos. Si la digitalización está presente no sólo en la cultura visual, sino en to-
dos los ámbitos de lo social, los sistemas de información cambiaron y por lo tanto cambian las 
dinámicas económicas, políticas y culturales, cambia el conocimiento, cambia la vida cotidiana 
y también debería cambiar la investigación. 
Caminos posibles
Las nuevas estructuras de la información plantean retos a los investigadores, quienes nece-
sariamente deben estudiar, celebrar, alentar el trabajo y las expresiones surgidas desde los 
56
intersticios, pero no perder de vista que todas las producciones y prácticas digitalizadas hacen 
parte de un gran sistema de producción de información controlado por intereses económicos 
y que, por lo tanto, el espejismo de la participación llana y libre en Internet debe ser debatido 
para permitirnos por un lado, avanzar hacia la conceptualización de la modulación como estra-
tegia de control en la era de la información digitalizada y, por el otro, entender que procesos 
como los que ocurren al interior del Homecasting nos muestran como la imagen digital está en 
el centro de los cambios en el sentido de las experiencias estéticas contemporáneas. Es necesa-
rio que los investigadores pensemos en nuevas herramientas metodológicas que nos permitan 
crear cruces entre lo micro y lo macro (para el caso de este proyecto, entre el análisis de lo 
audio-visual y sus contextos sociales, económicos y políticos). El diseño de las metodologías 
para estudiar lo digital es un interesante reto que hará necesario y más frecuente un verdade-
ro trabajo multidisciplinar y sería tarea de los investigadores acompañar atentamente estos 
procesos y en consecuencia proponer formas no sólo novedosas si no acordes para acercarse, 
entender y analizar estos cambios. 
Si asumimos que gran parte de la producción cultural se encuentra ahora bajo el régimen 
de la reproductividad electrónica (cfr. Brea, 2007), esto significa asumir también los cambios 
en el conocimiento debidos a la informatización de los procesos para su producción, distribu-
ción y almacenamiento. Reflexionar acerca de estos cambios en donde la producción cultural 
y los procesos creativos operan bajo este nuevo régimen, debería ser objetivo fundamental 
de nuestros proyectos de investigación, ya que estamos frente a una función desplazada de 
lo cultural en estas megaindustrias del ocio, la comunicación y el espectáculo, por la cual la 
cultura habría dejado de ser simplemente un puente con el pasado y las tradiciones (cfr. Jame-
son, 1999) confirmando cómo las antiguas concepciones fundamentalistas del sujeto han sido 
reemplazadas por lo leve, en donde ocio y producción simbólica en algunos momentos parecen 
verse como iguales. Desde estos puntos de vista, el estudio de las producciones de la visualidad 
contemporánea al interior de las economías de la experiencia, en el marco de esta regulada 
hipervisibilidad que nos propone la vida on-line y con la teoría de la imagen electrónica como 
clave de lectura, deteniéndose en la descripción, pero intentando avanzar hacia el análisis de 
cómo se construyen los sentidos actuales de lo social, es por demás un campo de estudio inte-
resante, fértil e indispensable. 
El trabajo desde los Estudios Visuales y las Humanidades Digitales, será necesario para 
intentar construir mapas con visiones más abiertas, pero, al mismo tiempo, más profundas 
de las sociedades actuales. Sería tarea de nosotros investigadores y entusiastas de una u otra 
corriente, acompañar atentamente estos procesos y proponer formas metodológicas y teóricas 
que nos permitan comprender mejor las sociedades actuales, atravesadas por grandes cam-
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bios como el de la digitalización de los procesos para crear, producir y compartir información 
(visual, sonora, textual), pero también inmersas en el contexto de las grandes mutaciones y 
transformaciones del capitalismo.    
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audioVisuaL en tiempo reaL ¿espacio inmersiVo 
de producción coLectiVa o escenario 
de Las artes efímeras?
Georgina Montoya Vargas
La observación, análisis y posterior reflexión acerca de las imágenes visuales y sonoras pre-
sentadas en las producciones audiovisuales en tiempo real, por algunos artistas audiovisuales 
en Colombia; han permitido un acercamiento a los fenómenos estéticos que subyacen en la 
cultura electrónica en diferentes contextos audiovisuales, como son la creación audiovisual 
en directo, presentada desde el livecinema y el Vj. De aquí, que las posibilidades en cuanto a 
herramientas y medios adquiridos por la imagen en movimiento durante los últimos años, han 
posibilitado el cambio en los lenguajes y narrativas que acompañan dichas producciones.
Esta fuente primaria parte de la expectación frente a las narrativas y estéticas visuales 
que acompañan dicha práctica; se presentará entonces un panorama desde sus orígenes más 
cercanos proyectados desde las rave, aunque se podría señalar que tiene siglos en su experi-
mentación. 
Con el fin de analizar dicho fenómeno, se ha intentado identificar en su concepción  las 
relaciones: imagen (visual-sonoro) – objeto (narrativas) – sujeto (experiencia), como caracterís-
ticas de su existencia; recurriendo también a la discusión estética de sus contenidos, reflexión 
fundamental para comprender su papel  en el proceso creativo.
¿Qué dicen esas imágenes?, ¿qué narrativas las acompañan?, ¿qué soportes?, ¿para qué 
público?, ¿en qué espacios?, ¿qué aportes hace a la sociedad?, al campo del arte?
Muy disímiles pudieran ser las respuestas, pero me adscribo a lo planteado por José Luis 
Brea en su libro, La era postmedia:  
El mayor desafío que las prácticas artísticas tienen en este contexto, bajo este 
punto de vista, no es tanto el de experimentar con las posibilidades de producción 
y experimentación material o formal ofrecidas por las nuevas tecnologías; sino el 
de experimentar con las posibilidades de reconfigurar la esfera pública que ellas 
ofrecen, de transformar sobre todo los dispositivos de distribución social, con las 
posibilidades de incluso alterar los modos de “exposición”, de representación pública 
de las prácticas artísticas. (2001: 22).
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De esto, que el futuro de las prácticas audiovisuales en “tiempo real”, en tanto que efímeras, 
tienen aún mucho camino por recorrer en cuanto a su conceptualización y aunque, la especta-
cularización por las herramientas y medios, crean expectativas entre el medio artístico, la ge-
neración de sentido y las relaciones con el mundo que se puedan generar mediante el lenguaje 
de las imágenes, es un universo de conocimiento infinito  que puede concebir en el individuo 
relaciones de tipo dialógico o, incluso, gestionar efectos simbólicos en el tiempo,  a partir  de 
esas imágenes fragmentarias, no-narrativas y remezcladas del tiempo real.
La creación audiovisual en directo o en tiempo real es uno de los fenómenos contemporá-
neos más debatidos y menos estudiados en lo que se refiere a imagen en movimiento, no obs-
tante dentro de las especulaciones que esto ha traído, no se ha determinado aún una categoría 
que lo sustente como arte,1 sin embargo, los indicios de su producción denotan una cierta 
ambivalencia entre el acto creativo y el simple hecho de lanzar imágenes para acompañar una 
sesión de música, en su mayoría electrónica. 
Es necesario señalar que la proyección de imágenes en tiempo real no es un fenómeno 
que pertenezca exclusivamente a la era digital; sus inicios se remontan, desde mucho antes de 
la invención del Cinematógrafo; un ejemplo de esto es el teatro de las sombras desarrollado 
en Oriente; la máquina catrópica y las linternas mágicas del siglo vxii creadas por Athanasius 
Kircher, las cuales se popularizarían con los espectáculos ópticos o fantasmagorías creadas 
por Robert Étienne Gaspard en el siglo xviii.2
Durante siglos se ha intentado alcanzar la unión sensorial de vista y oído en la percepción 
de una composición audiovisual (imagen–movimiento–sonido), es decir, la experimentación 
de diferentes instrumentos dirigidos hacia este fin y que ya en el siglo xvii con la fabricación y 
diseño de diferentes artefactos dirigidos hacia la exploración de aparatos de ilusión óptica, la 
necesidad de pintar la música analizando el movimiento del color en una constante exploración 
de las equivalencias sonoras en la luz y los colores, se convirtió más adelante en un capítulo 
significativo en la creación de una serie de inventos que terminarían por concretarse con la in-
vención del cinematógrafo creado por los hermanos Lumière en el siglo xix. Este primer inten-
to de crear una herramienta y medio de proyección en el que convergen los distintos disposi-
tivos que posibilitan la producción y representación de la imagen en movimiento, fue punto de 
partida para lo que luego se convertiría en todo un universo de experimentación audiovisual 
que más adelante se vio evidenciado con la era digital y la creación del computador.
Toda esta evolución ha sido un referente significativo en la construcción y adecuación de 
1 La presente reflexión no busca dar una categoría de arte a este fenómeno, pero es importante señalar que 
algunas instituciones  no avalan esta práctica dentro del campo del arte.
2 Este artículo no pretende dar información acerca de la historia y evolución de los aparatos que dieron 
origen a la imagen en movimiento. Sólo es necesario señalar parte de su existencia para el análisis y com-
prensión de este fenómeno en la contemporaneidad.
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diferentes prácticas de la visualidad, sin embargo, el estudio que nos compete tiene que ver 
con las posibilidades en cuanto a herramienta narrativa y quizá estética, es decir, la apropia-
ción y aprovechamiento de los medios (en este caso audiovisuales) dirigidos hacia un público 
que apenas empieza a comprender lo que subyace a la imagen en movimiento y todas las posi-
bilidades que ello amerita.
Si bien el párrafo anterior hacía referencia al siglo xvii y todo lo que allí sucedió has-
ta nuestros días (en cuanto a herramientas de proyección de la realidad o ilusiones ópticas) 
realmente el interés de este experimento se centra mucho más atrás en el tiempo. La datación 
de la imagen en movimiento se remonta al origen de los tiempos, la alegoría de la caverna de 
Platón es una de las referencias más antiguas en cuanto a imagen en movimiento y proyección 
de imágenes en tiempo real, donde el fuego actúa como primera herramienta de proyección de 
luz artificial.3
La transformación de las imágenes exigen la consideración de toda una trayectoria 
vinculada a dicho proceso. Es por ello, que el interés principal de este texto es considerar los 
diversos fenómenos que se van produciendo en el mundo del arte en torno a la idea de percep-
3 En el mito de la caverna de Platón se nos presentan las sombras como indicadores de la realidad que no son 
ellas, pero que suponen el continuo recuerdo y referencia de esa realidad del ser. La sombra, a caballo entre 
lo real y lo ficticio, entre el ser y el no ser, a medio camino entre lo mágico y lo religioso, suponen la imagen 
más palpable del mundo de lo abstracto, del mundo de las ideas, de aquello que trasciende lo que nuestros 
sentidos perciben.
Figura 1 
“Linterna mágica” (1680), 
Athanasius Kircher.
La cámara oscura recibe 
imágenes del exterior 
e invierte el proceso 
proyectándolas al exterior.
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ción, lenguaje y proceso audiovisual, que trae implícito la utilización del diseño como forma 
de creación de las artes audiovisuales y éstas como transformadoras del pensamiento del ser 
humano en la actualidad.
Ahora bien, analizando los orígenes de la imagen en movimiento y en busca de los referen-
tes, encontramos sus raíces primigenias en las prácticas del Wayang Kulit o teatro de sombras, 
originario de India, que representaba el Ramayana a través de una escenificación con figu-
ras en un teatro de sombras que posteriormente fue exportado, interpretado y producido en 
Indonesia dentro del año 930. El que controla las marionetas –The puppeter o Dalang–, mueve 
los hilos entrando en un trance místico, absorbiendo y transmitiendo los espíritus de todos los 
personajes que interpreta en el espectáculo del Wayang Kulit (cfr. Gil, 2008). 
De allí que esa búsqueda constante por representar o no la realidad por medio de “apara-
tos de ilusión óptica”, es una tarea que lleva siglos en su experimentación. La historia de la ima-
gen en movimiento y su fusión con el sonido ha sido y sigue siendo uno de los paradigmas más 
importantes del arte en nuestro tiempo. 
La relación sonido e imagen, se convierte entonces en un factor determinante y de inves-
tigación para muchos artistas que trabajan y experimentan diferentes formas de percepción, 
basados en la idea de inmersión a partir de los sentidos, desde las prácticas de la visión y la 
escucha. En este sentido el “tiempo real” cumple un papel fundamental en las producciones au-
diovisuales presentadas en este espacio de lo efímero, donde la relación con el cuerpo se hace 
Figura 2.
“Wayang Kulit” (1890).
El wayang Kulit o teatro 
de sombras es un ritual 
tradicional de Indonesia 
y Malasia, donde un 
interprete llamado 
Dalang, trabaja a partir 
con marionetas a las 
que les da vida con su 
movimiento y con si voz. La 
representación se realiza 
entre una fuente de luz 
y  un telón sobre el que se 
proyectan las sombras. Se 
creía que quienes asistían a 
un wayang estarían libres 
del mal.
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cada vez más evidente desde la práctica un tanto performática suscitada por el artista del video 
en tiempo real, hasta la experiencia del espectador que es quien re-edita constantemente eso 
que se le presenta en forma de imágenes y sonidos.
Sin embargo, el carácter particular de una obra audiovisual en directo, no se basa tan sólo 
en el modo en el que se presenta, se percibe y se experimenta, sino que su historia y sus oríge-
nes dan muestra de todo un legado en cuanto a las formas de representación y mediación de la 
imagen del mundo contemporáneo: “Condenados así a la obsecación de Narciso nos pregunta-
mos enseguida: ¿Y para qué la imagen en tiempos de ceguera?” (Burgos, 2010: 4).
Establecer un sentido narrativo y definir desde el arte esas imágenes que se nos presentan 
de forma fragmentaria y no lineal podría ser peligroso, en tanto que sobrevienen al problema 
contemporáneo de la imagen; imagen pensada como lenguaje que nos habla en tiempo presen-
te. “Entre el mundo y el ojo habitan imágenes.” Frases como las de María Belén Sáenz, curadora 
de la exposición, de Hanna Collins: La revelación del tiempo; inaugurada en noviembre de 2010 
en el museo de la Universidad Nacional de Colombia, dejar ver esa necesidad del artista por 
mostrar por medio de la imagen, sea sonora o visual, el pensamiento asociado al “conocer” por 
medio de las imágenes: “Las imágenes vienen siendo, como lo han venido siendo las palabras, 
la sustancia que encarna un devenir del pensamiento en las cosas del mundo” (Saénz, 2010:19). 
Puede resultar un poco pretencioso intentar  establecer en las prácticas audiovisuales 
del tiempo real, parámetros que indiquen la forma correcta de lectura de una imagen, sobre 
todo en el contexto de lo contemporáneo, donde el sentido de las imágenes presentadas ya no 
obedecen a esa idea platónica de hacer visible lo invisible, sino que las imágenes se inclinan a 
patrones de pensamiento, un tanto fragmentario, que le suceden otras imágenes emitidas por 
medios como la televisión e Internet. Desde esta perspectiva, puede resultar interesante para 
quienes trabajan con el audiovisual en directo o en tiempo real la utilización del reciclaje o 
la remezcla para la creación de sus propias narrativas y estéticas visuales (incluida la músi-
ca). Todo esto, desde una perspectiva relacional entre el realizador audiovisual en tanto que 
lenguajes, significados, propósitos y la experiencia producida en el espectador frente a la obra, 
mediante la generación de sentido que estas imágenes visuales y sonoras puedan producir en 
él, así la combinación de elementos como repetición, loop, remix, experiencia, performatividad, 
se convierten en conceptos importantes al momento de producir y experimentar un trabajo 
audiovisual del tiempo real.
Asistimos, entonces, a una lectura del mundo que se acomoda un poco al pensamiento frag-
mentario y no lineal de nuestro mundo mediatizado, donde los límites entre autor y espectador 
se desdibujan y quizá hacer ¿Hacer invisible lo visible?: “Ese reciclaje de sonidos, imágenes o 
formas implica una navegación incesante por los meandros de la historia de la cultura – navega-
ción que termina volviéndose el tema mismo de la práctica artística” (Bourriaud, 2007: 15).
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En este sentido, y para tratar de cerrar un poco esta exposición, es fundamental establecer 
características que denoten cuáles son los conceptos, medios y modos de decir, que vinculan 
la creación audiovisual en directo, su  relación con el espectador y los posibles espacios de 
exposición. Frente a esto las reflexiones realizadas por  Bourriaud, en cuanto a las formas de 
decir del artista contemporáneo se hacen evidentes en la apropiación de lenguajes y material 
existente, para luego crear las narrativas e imágenes que acompañan una pieza audiovisual. 
No es extraño entonces que Bourriaud tome como ejemplo la figura del Dj (disc. jockey) o el 
programador para designar a los artistas que trabajan con materiales preexistentes generando 
así otros significados, (caso particular del artista audiovisual en directo). 
Para este análisis, se han precisado tres conceptos que abarcan de forma general dicho fenó-
meno: La imagen: que se representaría por medio de lo visual y lo auditivo, estas dos unidas 
como un todo; el objeto: que serían las narrativas o modos de decir de la imagen en movimien-
to; el sujeto: que es quien re-edita la experiencia desde una muestra un tanto fragmentaria y 
efímera característica principal de dichas escrituras. Tratar de establecer una categoría explí-
cita para este fenómeno se quedaría corta, puesto que parte de sus características se basan en 
la multiplicidad de herramientas, técnicas, formatos y trabajo colaborativo. 
No suena descabellado, entonces, tratar de vincular la práctica del tiempo real, a las pro-
ducciones realizadas por el grupo fluxus; que en los años de 1960 ya intuía la necesidad de con-
Figura 3 
“Máquina del tiempo” 
(2008), Zuluaga, Mc.
Las herramientas 
utilizadas por el 
colectivo individual 
están relacionadas 
con el videoarte como 
narración, instalaciones 
interactivas de espacio 
y de tiempo, música 
experimental electrónica 
realizada en vivo.
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fluencia entre las diferentes artes. Artistas como John Cage, Joseph Beuys, Marcel Duchamp 
y Nam June Paik son precursores en las actuales formas de arte, basadas en el Happening, vi-
deoarte y escultura social. ¿No es el arte, en palabras de Marcel Duchamp, “(...) un juego entre 
todos los hombres de todas las épocas”? (Duchamp en Bourriaud, 2007: 15).
Es esencial tomar como antecedente a estos artistas y su posible relación con la creación 
audiovisual en directo, en el sentido de recoger una historia, analizar las posibles convergen-
cias con otras disciplinas y tratar de identificar los espacios que este habita, es indiscutible 
que una práctica como ésta, no se puede abordar únicamente, tomando como antecedente los 
postulados de arte contemporáneo y mucho menos desde la perspectiva de la era digital. Su 
trayectoria tiene siglos de experimentación.
De esta manera se podría decir que la creación audiovisual en directo a “evolucionado” la 
forma de representación, en cuanto a sus herramientas, medios, espacios expositivos  y modos 
de decir, sin embargo, es necesario establecer algunos paradigmas que impliquen nuevos 
ordenes en la forma de lectura de esas imágenes fragmentarias, no –narrativas, que dejan a un 
lado el texto, para ser comprendidas en acción colaborativa con un músico o deejay–. Así pues, 
la experiencia artística, y en este caso, la experiencia audiovisual se vislumbra como potente 
generador de ideas y de cambios en los modos de ver y de entender las narrativas y estéticas 
visuales actuales.
Desde este punto de vista y citando nuevamente a Brea, concluyo que existe una urgente 
necesidad del artista contemporáneo por la producción simbólica y por pensar los medios más 
allá de las herramientas: 
Por mi parte estoy convencido de que una “forma artística”  no nace por la mera 
emergencia de una novedad técnica y ni siquiera por el descubrimiento añadido de 
un vocabulario formal asociado a ella; si no solo cuando a una práctica de producción 
simbólica le es dado el ejercicio de la auto-crítica inmanente” (Brea, 2002: 28).
Una aproximación al tiempo real y sus posibles convergencias
 (...) El universo dura. Cuanto más profundicemos en la naturaleza del tiempo, 
tanto más comprenderemos que duración significa invención, creación de formas, 
elaboración continua de lo absolutamente nuevo. (Bergson, 2004: 19).
El tiempo real va ligado a una práctica del “ahora de las cosas” actuando así como sistema 
abierto, donde artistas y espectadores se enfrentan a una obra audiovisual del tiempo real 
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desde su relación con el mundo, llevados un poco por esa estética relacional que menciona 
Bourriaud: “Donde la obra se presenta ahora como una duración por experimentar, como una 
apertura posible hacia un intercambio ilimitado” (Bourriaud, 2006: 13-14). Desde esta perspec-
tiva se puede determinar una  lectura  de esas imágenes de lo fragmentario  y no lineal, como 
nociones características de la sociedad contemporánea en cuanto a las narrativas que configu-
ran sus territorios y pensamiento.
Entender el tiempo real proyectado desde las producciones audiovisuales en tanto que 
fenómeno que tiene convergencias con el performance y la música, no es una tarea fácil, sin 
embargo esa relación en cuanto a tiempo, cuerpo y espacio, permiten posibles convergencias 
entre el tiempo y las reflexiones realizadas por Henry Bergson y su concepto de tiempo en 
cuanto a duración o tiempo vivido, que es diferente al tiempo de la ciencia, en tanto que medi-
ble: “sucesión de instantes estáticos”.  El tiempo para Bergson es entonces la duración en mí, lo 
vivido, no como relación, sino como un absoluto. 
Las reflexiones sobre el “tiempo real” en tanto duración, entendida desde Bergson, le su-
ceden ese transcurrir que de manera inmediata genera relaciones con el cuerpo, haciendo más 
evidente ese acontecer que permite que el tiempo cambie. Asimismo, las imágenes y sonidos 
del tiempo real presentadas en el contexto de lo contemporáneo nos acercan a la experiencia 
del cuerpo, experiencia vista como factor determinante para la comprensión del fenómeno del 
tiempo real en tanto forma de conocimiento. 
El conocimiento percibido desde la obra de arte a partir de la experiencia, donde la ex-
periencia de ésta, es la experiencia del tiempo. Momentos diferentes acerca de la superficie, 
mediante la superposición de elementos. Así pues, el tiempo real, proyectado desde el audiovi-
sual, se puede considerar desde elementos como: el tiempo de ejecución (que puede ser parte 
del problema del tiempo en el arte), el tiempo representado (que sería el instante) y el tiempo de 
la percepción, lugar donde aparece el sujeto como determinante de la experiencia y está como 
forma de conocimiento: medio–imagen– cuerpo: experiencia. 
Imagen que parece la realidad misma, un tiempo que parece el tiempo mismo. Develar que 
el concepto de “tiempo real” es en realidad un simulacro del tiempo, en la lógica de desdoblar 
la imagen, poder mirar el tiempo a través de una metáfora de tiempo, quizá el concepto de 
“tiempo real” no es el tiempo real como tal, sino que es una metáfora para mirar el tiempo 
que directamente no se puede ver: “Una imagen en tiempo real, es una imagen que representa  
tiempo vivido” (Chion, 1993)
Aún no se tiene certeza sobre el futuro de las prácticas relacionadas con la creación au-
diovisual en directo, y aunque su conceptualización va de la mano con el carácter efímero de 
su existencia, el encuentro con ellas es un encuentro inédito. No hay responsabilidad histórica 
porque aún no se ha hecho. Es casi validar su existencia para un encuentro a futuro. 
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imagen descentrada
Alberto Carlos Romero Moscoso
Desde el horizonte de reflexión de los Estudios Visuales acerca de lo artístico valdría la pena 
hacer dos observaciones antes de comenzar. La primera, en consideración a que, como es bien 
sabido, emergen como una particularidad de los Estudios Culturales que por un lado, intentan 
derrumbar “el muro infranqueable que en las disciplinas dogmáticamente asociadas a sus ob-
jetos separaba a los artísticos del resto de los objetos promotores de procesos de comunicación 
y producción” (Brea, 2005: 7) en referencia clara a la Historia y Teoría del arte, asunto que a la 
luz de los últimos años no parece haber sido alcanzado, en términos del continuo en la conso-
lidación de las estructuras mencionadas, desde la acción y producción de discurso; y que bien 
preveía M. Rampley (cfr. Brea, 2005: 57) en La amenaza fantasma.
La segunda, atendiendo a que asuntos como: la pérdida por parte del artista “del estatuto 
de sujeto singular” (Brea, 2010: 17), al que Brea hace referencia cuando señala al artista como 
singular y que hoy pudiera ser leída como una reducción de las nociones de imagen productor 
de imágenes, marcando el acento en que es esta condición la que lo convierte en sujeto y obra 
como equivalentes. No obstante, la idea del arte como un espectáculo integrado, en la propues-
ta de lo que Brea consolidó como Forma discursiva (Brea, 2010: 139) en el que la imagen parece 
ser sustituida por la obra, permite sin duda una mejor comprensión de lo que los estudios están 
formulando en términos de la visualidad artística.
Así, la premisa de partida es la siguiente: primera parte; obra de arte e imagen son cosas 
distintas aunque en algunas circunstancias hayan estado próximas la una de la otra y aunque 
el saldo que presenta una historia del arte –que seguramente seguirá siendo revisada por 
varias vías– sea el del cúmulo de las imágenes devenido en el arsenal de las obras de arte. La 
valoración democrática que proponía entregar como imagen desde la obra de arte, pasando 
por la imagen mediática e incluyendo la imagen digital y otras, perdió fuerza en términos de 
que si bien la imagen aglutinaba ciertas condiciones de lo dispuesto a la mirada, lo que resulta-
ba fuertemente interesante era la noción de visualidad. En consecuencia la segunda parte de la 
premisa: el arte contemporáneo reclama a una visualidad descentrada.
Con respecto a la primera parte (imagen y obra de arte son cosas distintas) es posible de-
cir que los problemas y las inquietudes ya no coinciden necesariamente; obra de arte e imagen 
pueden no ocupar siquiera el mismo lugar de discusión. En tal caso y superados ya a los límites 
de la estética de la representación y de la historicidad el arte se ha permitido no sólo el distan-
ciamiento de las nociones de imagen y representación, sino también se ha propuesto dispensar 
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al aparato hermenéutico y argumentativo del arte, de la relevancia de las dos ideas. Es decir, 
no es preciso para hablar de arte en el mundo actual, hablar de imagen, tampoco de represen-
tación, puede sin embargo convertirse en un sólido lugar, en consideración por demás a los 
lugares disciplinares ya establecidos, ampliados y especializados. Pero la referencia no deja de 
ser contingente.
Paradójicamente y sin duda como evidencia del trasegar de los Estudios Visuales, se ha 
ampliado la discusión respecto de o con relación en ambas, pero en otras categorías de la 
visualidad, de tal manera que es posible que se estén nuevamente aproximando a la visualidad 
artística, por una vía distinta al discurso hegemónico del arte.
En el mismo sentido, visto el robusto aparato conceptual de los Estudios Visuales y su 
consolidación como una línea para aproximarse y articular el amplio horizonte de reflexión en 
torno a la imagen. Cabe señalar que la invitación a seguir la pista de una imagen que evolucio-
na linealmente y que va progresando, en consideración particularmente a los medios técnicos 
que la permiten, como puede resultar luego de una mirada desprevenida de Las tres eras de 
la imagen (Brea, 2010), se tornó siempre en un inconveniente. Sorpresivo resulta que sea tal 
vez allí, en una aproximación de carácter arqueológico, en donde hoy se recoge una prospera 
discusión. Quizá la consolidación más juiciosa del tema de la visualidad, Ojos abatidos (Jay, 
2008) y de la que se desprende claramente la certeza del imperio de la imagen en el mundo 
occidental, intuición que habría al fin cobrado sentido, enmarca además un debate acerca de la 
denigración de la mirada que recoge la posmoderna filosofía continental.
De manera tal, consolidado el problema de la imagen, por el que se había desplazado en un 
primer momento el aparato teórico de los Estudios Visuales, la deriva por la visión, la mirada y 
la visualización adquiere la ventaja necesaria, no sólo para estructurar nuevamente el campo, 
sino para advertir su fuerte contenido discursivo. En la Arqueología de los medios (Zielinski, 
2012) se instaurará el punto de partida que va a consolidar la práctica y transformación del 
medio como fundamental, insistiendo que este no es el producto de una evolución predecible, 
sino de la visualización de circunstancias para la comprensión del mundo.
Así, desde la producción artística actual, parece oportuno señalar (segunda parte de la 
premisa) si bien no es una particularidad sólo de este momento, que lejos del interés por el 
medio y en el mismo sentido por el contenido en tanto captura del mundo, la imagen deviene en 
un rastro, en una pista para la comprensión de algo mayor. Nada tiene que ver con que tenga 
valor icónico o iconográfico, o que desde ésta pueda ser planteada una exploración hermenéu-
tica; simplemente la imagen se advierte como el tránsito a la visibilidad. 
Quizá habría un acuerdo entre aquellos que se interesan por el arte hoy día, con respec-
to, por ejemplo, al entusiasmo por la obra de Alberto Durero, sus retratos y obras mayores 
serán sin duda primordiales, los cuatro libros de la medida lo pondrán en un reducido grupo 
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de artistas investigadores, pero los grabados en los que trata las formas y herramientas de 
domesticación de lo visual para limitarlo al restringido espacio de la pintura, adquieren sin 
duda un sentido fundamental. De manera que, puede ser interesante aún visitar nuevamente a 
un autor sumamente tradicional que además se encuentre inscrito en el decurso historiográfi-
co más habitual y mirar sus procedimientos y herramientas, primero como estrategias para la 
representación y luego –más importante aún– como pistas para la articulación de los discursos 
sobre el poder de la imagen, la mirada y su domesticación.
La incierta lista de autores con las intenciones acabadas de mencionar, para el caso de Dure-
ro estaría seguramente encabezada por el investigador de finales del siglo xvi, Giovanni Battista 
Della Porta y Athanasius Kircher, jesuita del siglo xvii, pero sin duda podría llegar hasta nues-
tros días. La preocupación ciertamente no sería la imagen, quizá la mirada, pero más acertado 
aún la visualidad. No los ordenaría un saber disciplinar ni las herramientas y estrategias de sus 
investigaciones. Serían una lista de espíritus inquietos por las formas de la visualidad.
La visualidad como la estrategia de presentación a partir de la cual se puede hacer com-
prensible un horizonte de reflexión. No el lenguaje en el que este horizonte se presenta (como 
lenguaje científico, por ejemplo) tampoco la estructura disciplinar que ordena su forma discur-
siva y menos las formalizaciones y evidencias resultado de su práctica.
El arte contemporáneo puede, en consideración, ser el lugar de esas visualizaciones. No 
porque el lenguaje con el que se presente sea el lenguaje del arte (que seguramente ya no lo es) 
tampoco porque emerja en el sereno lugar del arte (la práctica artística sabemos bien apa-
rece en los lugares no sólo menos esperados, sino quizá más espinosos) y menos porque sus 
formalizaciones y evidencias sean el resultado de su práctica (las obras no les interesan a los 
artistas).
De manera que el arte no es sólo una descentralización de la mirada, sino que deviene en 
una descentralización de la visualidad, de algo que ha descentrado la primacía de la imagen. 
Si bien ya se ha discutido, quizá demasiado dirán algunos, a propósito del tránsito del arte 
a la idea y del mismo modo acerca de la idea de desmaterialización de la obra de arte. El arte ya 
no está invitando a sentir desde la imagen, sino a pensar desde ella, a que se convierta en una 
pista para comprender el universo que emerge y que no es posible ver. Deviene en una imagen 
descentrada que no dispone nada a la mirada, que está en tanto certeza de la comprensión de la 
existencia del arte o del mundo, como el viejo registro del acontecimiento que no es posible ver.
La imagen descentrada no refiere a una imagen total ni a una condición de la imagen, es 
más bien una condición de quien mira, que ya no se basa en la mirada, desbordada e insatisfe-
cha. La imagen le sugiere sólo una ruta para comprender el mundo; en el arte, esa ruta no es la 
que dispone para ser vista es la visualidad que esta promete articular. “El arte contemporáneo, 
más que representar, modela, se inserta en el entorno social, en lugar de ser inspirado por él” 
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(Bourriaud,1999: 18) es visualidad no en términos de lo que dispone a nuestra mirada sino lo 
que nos hace posible visualizar.
Formas de visualidad descentrada del arte contemporáneo.
José Alejandro Restrepo particularmente en Musa Paradisiaca –a propósito de la violencia ba-
nanera de los ochentas y noventas en Colombia, obra en la que cobra importancia mayor la idea 
de consolidar una noción de realidad que desde la analogía al nombre científico de la planta de 
plátano–, pueda hilarse una reflexión respecto de la condición de violencia que se ha ejercido 
en una porción del territorio nacional por actores de dispar procedencia e intereses, a lo largo 
de la historia del siglo xx y xxi; la historia y critica del arte presenta la obra, en palabras de 
Fernández Uribe de la siguiente manera: 
(...) empieza a establecer relaciones entre los múltiples sentidos antropológicos, 
sociales, económicos y políticos vinculados con el banano, dentro de los cuales se 
destacan, por supuesto, los que hacen referencia a algunas de las etapas más violentas 
de la historia de Colombia (Uribe, 2007: 65).  
Puede que sí, pero en realidad es una forma de visualidad. No es la instalación que se dispone 
ante nosotros, es más bien la condición en la que nos pone frente al mundo.
De la misma manera la obra de Doris Salcedo, que desde el comienzo con Atrabilarios  
(1991) enfrentó la violencia en Colombia como el argumento central de su trabajo; seria y sutil 
no recurre a la representación tangible de la violencia, sino a la eficaz arma de la metáfora (cfr. 
Olivares, 2006: 390) puebla sus obras con los rastros del desplazamiento y la ausencia al tiempo 
que compone territorios objetuales de desesperanza con los enseres y pertenencias de los que 
han sido desaparecidos u obligados a desplazarse. De manera que zapatos, sillas, camas y me-
sas devienen en testigos de los infortunios de la nación. No parece posible ver zapatos ni sillas 
tampoco camas.
Francis Alÿs y la cosa se va ajustando; lo simple cobra el carácter de evidencia del destino. 
En Cuando la fe mueve montañas (2002) logró convocar a quinientos voluntarios a las afueras 
de Lima a que sirviéndose de palas movieran una montaña, en alusión a las promesas de la 
tradición cristiana que se implantó en territorio Inca.
Santiago Sierra quizá me permita aclarar lo que quise decir. Aborda los múltiples aspectos 
de la discriminación, quiere con su obra señalar las innumerables maneras a partir de las cua-
les el mundo contemporáneo margina, clasifica y discrimina. La piel, el lugar de procedencia, el 
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tamaño, el trabajo, el salario o  el dinero son excusas para proponer ejercicios o articulaciones 
a partir de las cuales reflexionar las condiciones actuales. Por ello, aborda controvertidos te-
mas sociopolíticos de exclusión social, explotación y contaminación del medio ambiente. Sierra 
acomete la tarea de poner en evidencia los sistemas de poder. 
En una foto de Sierra, de una calle cualquiera de Madrid, tomada en la noche, se perciben 
con claridad, carros, postes de luz, árboles, contenedores de basura, etcétera. No se ve a nadie, 
no aparece ninguna persona en la foto. Sierra pagó a cien emigrantes indocumentados para 
que se escondieran. El problema no es de imagen, me parece, es de visualidad.
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imaginarios-narco: gustos aLterados, 
desafíos estéticos 
Iván Ruiz
Instituto de Investigaciones Estéticas
Universidad Nacional Autónoma de México 
La incorporación en el Diccionario de Americanismos1 de términos como “levantón”, “narco-
corrido” o “plomear” produjo desconcierto entre los círculos más conservadores de nuestra 
lengua a razón de una suerte de reconocimiento lingüístico y por ende cultural, a la jerga de 
los narcotraficantes; sin duda, uno de los grupos más estigmatizados de este país a causa de 
su actividad ilícita y criminal. Sin embargo, como bien lo explicó José G. Moreno de Alba —
entonces director de la Academia Mexicana de la Lengua— “la cultura del crimen organizado 
y los narcotraficantes mexicanos es un nuevo campo semántico que debemos conocer” (2010: 
3). En este sentido, el Diccionario de Americanismos, publicado hace apenas cuatro años, 
constituye un precedente notable acerca del interés que deberíamos prestar al fenómeno del 
narcotráfico en nuestra historia reciente, más allá del descrédito o el rechazo inmediato a raíz 
de las heridas profundas que sin duda han segregado a una parte considerable de la población 
civil de este país. De nueva cuenta, en palabras de Moreno de Alba: “Una sociedad que quiere 
estar bien informada necesita saber este tipo de vocabulario. Y si ahora, en la vida cotidiana, 
la delincuencia organizada es un ingrediente de los problemas, tenemos que conocerlo […] Ahí 
está, no hay que negarlo y es parte también de la lengua española” (Ibid Ibidem).
En el desarrollo de este trabajo, buscaré dirigir el desafío de comprensión lanzado por 
este lingüista hacia un horizonte más amplio en torno al narcotráfico, el cual defino con el 
término, en plural, imaginarios. Pienso los imaginarios-narco no en un sentido convencional, 
esto es, como conjuntos de representaciones no-lingüísticas susceptibles de ser categorizadas 
y jerarquizadas en el universo visual, más bien, en constelaciones irregulares que cargan un 
rastro de verbalidad y de donde emanan imágenes inestables, imprecisas, y por tanto de difícil 
definición. Estas imágenes son precisamente aquellas que pueden ser aprehendidas desde 
los estudios visuales, pues como recuerda Mitchell citado por Moxey, “(éstos) atienden a las 
variadas e incongruentes familias a las que pertenece la cultura visual, así como a la naturaleza 
cambiante de la visualidad y la percepción” (2009: 14).
1 Tesauro ambicioso realizado por las diferentes academias de la lengua que buscó recoger todas las 
palabras propias del español de América.
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Tal y como Mieke Bal propone pensar a la cultura visual —esto es, como movimiento y no como 
una disciplina con fronteras bien establecidas (cfr. Bal, 2004: 12)— el narcotráfico podría a su 
vez ser imaginado como un flujo contagioso dentro del movimiento incesante de una cultura 
dominada por imágenes. Me parece pertinente la metáfora médica en tanto el flujo que emana 
del narco posee partículas referidas a la decadencia, crueldad y opulencia material, rasgos 
innegables de una patología que oscila entre lo físico y lo mental. Esta patología, además de 
generar escenarios escalofriantes que operan en el nivel de la vida cotidiana (pensemos, por 
ejemplo, en los diferentes tipos de “colgados” en puentes peatonales de distintas metrópo-
lis), también se ha materializado en imágenes laudatorias de un gusto ecléctico, alterado con 
respecto de la mezcla de estilos en apariencia irreconciliables.
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Algunos meses previos a su captura en el aeropuerto de Amsterdam el pasado 31 de diciembre 
de 2013, el sicario conocido como Chino Antrax —quien fuera líder del brazo armado que pro-
tegía a Ismael “el Mayo Zambada”— publicó en una de sus cuentas de Instagram numerosos 
retratos y selfies en donde mostraba, sin pudor alguno, su estilo de vida, que oscilaba entre la 
de un millonario trotamundos y la de un traficante con gustos sofisticados. En estas imágenes 
llama la atención tanto la fascinación narcisista del Chino Antrax —reforzada con la reproduc-
ción de poses provenientes del imaginario cinematográfico—, como la intervención buchona en 
la ropa y accesorios de firmas ultra costosas, produciendo con ello un reajuste con respecto al 
prototipo del narcotraficante humilde proveniente de la sierra. A pesar de que el Chino Antrax 
es originario de uno de los barrios más pobres de Culiacán, su poder de imaginación —esti-
Figura 1 
Imágenes extraídas 
de la cuenta de 
Instagram de “el Chino 
Antrax” (José Rodrigo 
Aréchiga Gamboa), 
la cual fue cerrada en 
días posteriores a su 
detención.
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mulado por unos cuantos millones de pesos— lo condujo hacia una zona ambigua entre el culto 
al cuerpo, la alta costura intervenida y la glorificación de un estilo de vida que cohesiona a los 
mafiosos con los magnates; nada ajeno a los excesos de un capitalismo global que, a decir de 
Roberto Saviano, ha colocado a México en el centro de las operaciones al hacer de la cocaína el 
negocio más rentable alrededor del mundo.2
Estas imágenes apologéticas de un gusto alterado —extravagante y, por ello mismo, 
provocador a los sentidos— son las manifestantes de ese flujo patológico que ha contagiado 
esferas que trabajan precisamente con aspectos referidos a la sensibilidad y la intelección,3 
2 “México es el origen de todo. El mundo en el que ahora respiramos es China, es la India, pero es también 
México. Quien no conoce México no puede entender cómo funciona hoy la riqueza de este planeta. Quien 
ignora a México no entenderá nunca el destino de las democracias transfiguradas por los flujos del 
narcotráfico. Quien ignora a México no encuentra el camino que distingue el olor del dinero, no sabe cómo 
el olor del dinero criminal puede convertirse en un olor ganador que poco tiene que ver con el tufo de 
muerte miseria barbarie corrupción” (Saviano, 2013: 57).
3 A mi parecer, en el arte contemporáneo la demostración más efectiva de este contagio se expresó en el título 
de la muestra que fue seleccionada para representar a México en la Bienal de Venecia en 2009; un título 
formulado como interrogante: ¿De qué otra cosa podríamos hablar?, proyecto curatorial de Cuauhtémoc 
Medina en torno a la obra de Teresa Margolles. La formulación retórica de la pregunta es implacable: esa 
edición de la Bienal de Venecia corrió en paralelo con el periodo más álgido de la denominada “guerra contra 
el narcotráfico”, impulsada con vehemencia por el ex-presidente Felipe Calderón. La muestra de Margolles 
enfoca y pone en primerísimo plano los estragos de esta batalla a través de una conceptualización en torno 
al cadáver, sus flujos y los desechos de los ajustes de cuentas. La exhibición que dio forma al Pabellón 
de México —polémica por su naturaleza y ampliamente debatida en el medio— representa en definitiva 
el vínculo ominoso entre arte y narcotráfico. Lazo que también explorarán, en un periodo temporal 
coincidente, otros artistas desde diferentes medios: Watchavato en el esténcil e intervenciones callejeras, 
Lenin Márquez Salazar y Omar Rodríguez-Graham en pintura, o Gustavo Monroy en dibujo, entre otros.
Figura 2
Titular de El Imparcial, 
jueves 25 de noviembre 
de 1993. 
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contribuyendo así a un cuestionamiento que concierne directamente a nuestro pensar con 
y desde las imágenes. A través de la exploración de algunos proyectos en donde arte, vida 
cotidiana y narcotráfico establecen vasos comunicantes y dan forma a imágenes que con 
frecuencia irritan la percepción, me interesa volver a pensar la activación de la estética, no 
más como una teoría estética pura —ocupada de elaborar juicios estéticos a partir de objetos 
que poseen una finalidad sin fin—, sino como un ámbito abierto4 de reflexión en torno a la 
experiencia sensible que se forja en una zona visual abominable, donde se mezcla lo admisible 
con lo inadmisible, lo repudiable con lo fascinante, lo representable con lo irrepresentable, lo 
enunciado con lo no-enunciado… Es en esa zona donde el sentido se manifiesta como un sin-
sentido, esto es, como una deformación significante. A pesar de esta obturación del sentido, 
como lo planteó Keith Moxey en su revisión al campo de los estudios visuales, es necesario 
“prestar atención a aquello que no puede ser leído, a lo que excede las posibilidades de una 
interpretación semiótica, a lo que desafía la comprensión respecto de la base de la convención, 
y a lo que nunca podremos definir” (2009: 9).
El 20 de noviembre de 1993, agentes antinarcóticos de la Procuraduría General de la República 
(PGR) decomisaron dos mansiones; una de ellas ubicada en la colonia Pitic —zona residencial 
4 La idea proviene de un giro que Néstor García Canclini propone en torno a la reactivación de la estética: 
“buscamos formas no separadas radicalmente de todo tipo de función, representaciones más interesadas 
en el conocimiento —incluso de lo que no existe— que en la verdad, experiencias despreocupadas por 
algún tipo de trascendencia e interesadas más bien en abrir posibilidades en un mundo sin normas 
preestablecidas” (2010: 39).
Figura 3.
Fotografía de la serie
“Despojo” (2013-2014), 
Carlos Iván Hernández. 
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de Hermosillo, Sonora— la cual despuntaba de la arquitectura inmediata por su excentricidad. 
Esta mansión, conocida localmente como “la casa de Las mil y una noches” debido a sus 
cúpulas acebolladas de influjo árabe, se encontraba en obra blanca y al momento de su 
aseguramiento algunos albañiles aún trabajaban en los lujosos detalles interiores. Al día 
siguiente, aparecieron algunas notas periodísticas informando sobre este decomiso; extraigo 
información de una de ellas, escrita por Juan Antonio Arciniega: “Dentro de la residencia 
de ‘Las mil y una noches’ sólo se encontraban cajas de azulejo, dos aparatos de refrigeración 
central todavía empacados y herramienta varia de carpintería, pues aparentemente se 
trabajaba en los closets y puertas de cedro” (Arciniega, 1993a: 6/A). Pocos días después, el 
mismo periodista y otro más, ofrecieron una singular descripción del inmueble, que reforzaba 
la especulación en torno a la identificación del propietario (el “aladino” del titular de prensa), 
pues durante un tiempo prolongado nadie reclamó el proceso de incautación: “A la mansión a 
la que sólo tuvo acceso los agentes antinarcóticos que la catearon y donde se detuvo a cuando 
menos siete personas, albañiles la mayoría que habitaban ahí permanentemente, no se le 
puede poner calificativo” (Arciniega, 1993b: 5/A. Cursivas mías). Los periodistas explican a 
continuación que esta imposibilidad de adjetivación se debe tanto a la compleja arquitectura 
interior, así como a toda una serie de elementos ornamentales que nos harían pensar en una 
mansión mayestática. Leamos su extensa descripción:
Aunque en su interior se encontraron dos aparatos centrales de refrigeración y 
decenas de cajas de vitropiso listo para ser instalado, la gran ‘obra negra’, sus 
ventanales y cúpulas estilo árabe, ya hablaban de su majestuosidad. La casa en su 
interior cuenta con varias salas a desnivel, ocho amplias recámaras todas con jacuzzi 
en el baño y pesadas puertas construidas de cedro, todas ellas con terminado estilo 
árabe. En lo que se presume sería la recámara mayor, ubicada en el segundo piso, un 
amplio ventanal domina varias deutor del  las salas así como la puerta principal de 
acceso. El baño cuenta además de un jacuzzi, con un sauna y un área de vestido con 
seis grandes closets de cedro ya terminados y donde una vez más, la realidad superó 
a la imaginación. La residencia resulta de entrada, un laberinto por varias escaleras 
que llevan a un segundo y tercer piso donde se encuentran más salas, así como 
habitaciones, algunas con terrazas. (Arciniega, 1993b: 5/A.)5
Si bien es innegable que en su momento el dicho “la realidad superó a la imaginación” tenía 
5 N. de E. Las curivas son del autor
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sentido debido a la materialización de una fantasía arquitectónica   —desproporcionada inclu-
so con respecto a la zona residencial donde se ubicaba—, el destino de esta mansión ha devuel-
to a la imaginación su facultad creativa. La especulación de que el propietario del inmueble era 
Amado Carrillo “el Señor de los Cielos” (versión que oficialmente nunca se confirmó), segura-
mente provocó que tanto los intentos de subasta de la mansión resultaran fallidos, así como 
las solicitudes de demolición por parte de los vecinos de la colonia Pitic. Durante estos veintiún 
años transcurridos a su incautación, la casa de “Las mil y una noches” se ha transformado en 
un residuo virulento del paisaje urbano, que ha albergado lo mismo una muestra copiosa de 
graffiti urbano que un hogar temporal para vagabundos y, seguramente, un espacio para con-
sumar encuentros sexuales fugaces.
En su proyecto Despojo (2012-2014), Carlos Iván Hernández recurre a esta mansión para ree-
laborar —a través de la fotografía, el video y el fanzine— los diferentes niveles de visualidad 
que se encuentran imbricados en el devenir de este inmueble. Como construcción fallida y 
abandonada, los muros externos e internos abren un espacio de escritura colectiva anónima, 
donde se inscriben símbolos, grafías ilegibles y frases que van de la condición testimonial de 
quienes transgreden la propiedad privada para dejar un recuerdo de su visita, a quienes es-
criben leyendas que pueden ser interpretadas como una pequeña puesta en abismo. “Te estoy 
viendo puto” es una frase-espejo grafiteada en una de las esquinas del interior de la residencia 
que sirve a Carlos Iván Hernández como motivo para desplegar una narración de esta mansión 
a través de un fanzine. Las fotografías se encuentran intercaladas con la transcripción de diá-
Figura 4
“Te estoy viendo puto”  
(2014), Carlos Iván 
Hernández.
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logos extraídos de un video de Youtube, subido por un grupo de adolescentes quienes visitan 
la casa de “Las mil y una noches” y se graban emitiendo sus opiniones al respecto. Tanto las 
fotografías como el video apropiado y el fanzine dan cuenta de la potencialidad significante 
del despojo que subyace a esta mansión. Lejos de pensar en una degradación del objeto que 
exacerba el origen perverso de esta construcción (asociado con el dinero ilícito y la crueldad de 
los narcotraficantes), vemos cómo diferentes recursos artísticos son susceptibles de aprehen-
der las palpitaciones del objeto en la cultura visual contemporánea. Al respecto, Keith Moxey 
recupera una idea de Gumbrecht para resaltar esta tarea: “tenemos que estar en sintonía con 
la ‘intencionalidad’ de la naturaleza, la vida y el propósito de los objetos, su papel activo en el 
sutil vaivén de la experiencia” (2009: 10). 
Esto es, a mi parecer, el desafío estético más preponderante frente a los imaginarios-narco: no 
se trata de generar una taxonomía que trate de estabilizar el influjo del narcotráfico acerca de 
la arquitectura o las artes visuales. Si bien el concepto de “narcoarquitectura” ha circulado en 
el mundo de las imágenes desde hace tiempo debido al proyecto del fotógrafo venezolano Luis 
Molina Pantin —titulado Casas en Cali. La narcoarquitectura y sus contribuciones a la comuni-
dad, realizado entre 2004 y 2005—, es más apremiante para los estudios visuales comprender a 
estos objetos híbridos, estigmatizados, como una fuente de subversión de la experiencia sensi-
ble, la cual demanda una remodelación de nuestra capacidad de intelección. En este sentido, y 
Figura 5
“Casas en Cali. La 
narcoarquitectura y 
sus contribuciones a la 
comunidad” (2004-2005), 
Luis Molina Pantin.
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a pesar de que su contenido no pertenece a los imaginarios-narco, la serie Esquinas gordas, de 
la fotógrafa colombiana Rosario López, me resulta ejemplar para pensar en el desafío estético 
que supuso la aparición de un elemento arquitectónico excéntrico localizado en algunas cons-
trucciones de Colombia. Cito su propio relato: 
Yo tenía un circuito establecido: caminaba entre mi casa —que quedaba en ese 
momento en la calle Veintidós, al lado de la Universidad Jorge Tadeo Lozano—, y el 
trabajo —en el Ministerio de Cultura—, que quedaba en la calle Once con Carrera 
Quinta. Caminaba sin fijarme mucho en el paisaje, pero al encontrarme con estas 
formas inmediatamente algo hizo ‘clic’ dentro de mí. Me remitieron a una de las 
obras de Robert Morris, que son unas piezas blancas, muy geométricas, rígidas y 
formales en su construcción; son unas piezas minimalistas. Las esquinas gordas me 
interesaron como algo post-minimalista, un gesto de minimalista totalmente criollo. 
(2013: 298-299).
Ese “hacer clic” que narra la fotógrafa representa no sólo la pregnancia del objeto hacia el 
sujeto, también su dinamismo para remover afectos y saberes ya incorporados a la subjetivi-
dad; de lo contrario la imagen latente de Robert Morris no hubiera surgido en esa trama criolla 
post-minimal. Como ya lo aclaré, aunque lejana de los imaginarios-narco, la serie y el discurso 
de Rosario López asumen, sin cortapisa, el desafío estético de conceptualizar un gusto fuera 
del centro de las formas convencionales de representación. Creo que en nuestro caso, aún 
queda pendiente la tarea de pensar en las imágenes emanadas de los imaginarios-narco más 
allá de su inmediato rechazo, descrédito o clasificación superficial. De pensar, por lo tanto, en 
ese gusto alterado como una forma que ha agitado nuestra sensibilidad al momento de pensar 
con imágenes y, por ende, ha revitalizado nuestra cultura visual, sin que ello suponga, bajo 
ninguna circunstancia, una apología hacia el tráfico de drogas. 
86
Fuentes de consulta
Arciniega, J. A. (1993a, 21 de noviembre) 
Incauta PGR residencias. El 
Imparcial, pp. 14/A
Arcieniega, J. A. y Padilla, H. (1993b, 25 de 
noviembre) Abandonan mansiones, 
El Imparcial, pp. 18/A
Bal, M. (2004) El esencialismo visual y el 
objeto de los estudios visuales. 
Estudios visuales, 2,  2004, 11-49.
García Canclini, N. (2010) La sociedad sin 
relato, Buenos Aires: Katz editores.
López, R (2013) Geometrías citadinas. 
Urbes mutantes. Latin American 
Photography, 1941-2012, Colombia: 
Museo de Arte del Banco de la 
República.
Moreno de Alba, J. G. (2010, 28 28 de octubre) 
La Real Academia reconoce el 
lenguaje del crimen organizado. La 
Jornada, p. 3
Moxey, K. (2009) Los estudios visuales y el 
giro icónico. Estudios visuales, 6, 
2009, 8-27.
Saviano, R (2013) CeroCeroCero. Cómo 
la cocaína gobierna el mundo, 
Barcelona, Anagrama. 
Figuras
Figura 1. Imágenes extraídas de la cuenta 
de Instagram de “el Chino Antrax” 
(José Rodrigo Aréchiga Gamboa), la 
cual fue cerrada en días posteriores 
a su detención.
Figura 2. Titular de El Imparcial, jueves 25 de 
noviembre de 1993.
Figura 3. Carlos Iván Hernández, (2013-2014) 
De la serie “Despojo”.
Figura 4. Carlos Iván Hernández, (2014) “Te 
estoy viendo puto”.
Figura 5. Luis Molina Pantin, (2004-2005) 
“Casas en Cali. La narcoarquitectura 
y sus contribuciones a la 
comunidad”.


89
eL fragmento como creador de sentido 
en La era de La transparencia
Cynthia Ortega Salgado
Cuarta pulsión escópica o régimen de la transparencia
Martin Jay escribió a principios de los años 90 acerca de los tres regímenes escópicos más 
vitales e influyentes de la modernidad: renacimiento, pintura holandesa y barroco (cfr. Jay, 
2007). Cabe preguntarse ¿qué nuevo estadio de mirada se vive veinte años después? José Luis 
Brea sugirió en esos años la era de la e-imagen o las mil pantallas y a principios del siglo xxi 
Gérard Wajcman la nombró era de la vigilancia o del ojo absoluto. La idea en el año 1791 de la 
cárcel panóptica de Jeremy Bentham sigue cobrando sentido en la actualidad porque relaciona 
la mirada con el poder y con la creación de mecanismos totalizantes, construidos para vigilar 
e interiorizar el acecho, exhibición íntegra de lo visible en todos los niveles de la maquinaria 
que Michel Foucault llamaría diabólica. El carácter moral que guio a Bentham para plantear 
el panóptico, se rigió por el principio de que al saberse observados, los individuos podrían 
reformarse y no pensarían en el mal, ningún daño podría caber en la mirada de los inspectores 
tras la torre principal o de la estructura orwelliana de la cárcel. Sin embargo, ¿qué lugar 
tendría el panóptico si a tal cantidad de luz la materia comenzara a transparentarse? Ninguno, 
en el régimen de la transparencia los objetos comenzaron a desaparecer para volverse 
representación de ellos mismos, como en el cuento de la fauna de los espejos de Borges1, 
además adoptaron la inconsistencia de la imagen técnica, se virtualizaron en una operación 
que Wajcman llamó “caducidad de lo real: la materia se desmaterializa en imagen de la 
materia” (2011: 269) y acogieron características como: “Inmersión, inmanencia, inmediatez... 
No más mirada, no más escena, no más imaginario, no más ilusión, no más exterioridad ni 
espectáculo: el fetiche operativo ha absorbido toda exterioridad, reabsorbido toda interioridad, 
absorbido el tiempo mismo en la operación del tiempo real” (Baudrillard, 2008: 26).
1 Este cuento es particularmente elocuente porque el escritor dice “…Las formas [de los espejos] comen-
zarán a despertarse. Diferirán poco a poco de nosotros, nos imitarán cada vez menos. Romperán las ba-
rreras de cristal y de metal y esta vez no serán vencidas”. Parte extraída de: http://vtooto.tumblr.com/
post/17235786537/en-aquellos-tiempos-el-mundo-de-los-espejos-y-el
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Fragmento, práctica del detective
Si la era de la transparencia implica en primer término una revelación obscena de las cosas y 
una pérdida de la distancia para mirar, ¿bajo qué cualidades deberían de ser leídos sus frutos? 
El acercamiento hace imposible ver la figura completa y el total existe sólo concebido bajo 
una ontología divina. La imposibilidad de la totalidad podría ser verdadera en los regímenes 
postmodernos, por lo que una lectura desde lo mínimo se abre como contingencia, mirándolo 
desde el fragmento o desde el detalle. Éste último es un corte que habla de la totalidad a la 
que pertenece, no se desprende de ella ni se desplaza, por lo tanto, no se hablará a partir de él. 
Mientras que en el fragmento sí ocurre un desvío, puesto que es una manera de comprender 
la producción y recepción de lo visivo, además de una posibilidad de construcción de cierto 
conocimiento, es decir una forma de mirar y crear. En el fragmento reposa la configuración 
de nuestro imaginario moderno, un ejemplo de ello es la importancia al proceso y no a la obra 
final como el Atlas mnemosyne de Aby Warburg, inspirado en la organización de información 
militar durante la gran guerra. El resultado de colocar dos o más fragmentos juntos,2 es decir, 
reunir recortes de realidad fue el montaje, que es la forma más franca de hacer memoria, y por 
tanto, refiere a una construcción histórica más verdadera. Remitamos la noción de fragmento a 
la imagen instantánea3 de Georg Simmel, bajo la cual comprendió un momento de la vida social 
que decía mucho más de lo contenido en el cuadro, fue su “manera de mirar las formas de la 
vida social…con una capacidad técnica de la lente fotográfica” (Aguiluz, 2005: 128). O la imagen 
dialéctica de Walter Benjamin que fue “detener una imagen del pasado en su fuga y hacer 
aparecer el tiempo detenido en ella”. (Vargas, 2012: 87), esta idea presiente la naturaleza de una 
imagen múltiple, que no está supeditada a una lectura desde el pasado o el presente, sino que 
es una “donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación”. (Vargas, 
2012: 95). El método que Benjamin usó en la preparación del proyecto pasajes de París, fue el 
de la imagen dialéctica, que actúa como figura anacrónica o dinámica ya que es leída desde el 
pasado, el presente y además anticipa algo de su futuro. Ésta corresponde al modo de ser del 
fragmento, pues compromete no sólo una manera de ordenar sino la elaboración de un modelo 
de conocimiento.
2 “El collage […] es citación directa, repetición literal o citación de algo sacado de su contexto y colocado 
en otro. El montaje es el cortar y reunir de estos fragmentos de significado, imágenes, cosas, citaciones, 
préstamos, para crear nuevas yuxtaposiciones. El collage es sencillamente el cuestionar de la noción de la 
representación en cuanto que encontrar correspondencia alguna con una realidad exterior. […] La finali-
dad es construir algo nuevo de algo viejo, conectar cosas entre sí que pueden parecer impares para lograr 
nuevas intuiciones e interpretaciones. […] sin reducir las cosas encontradas a lo general (teoría, proceso, 
clasificación etc.)” (Shanks, p. 88-90 1992, citado por Konstantopoulou 2011).
3 “Esta percepción simmeliana es evidente al titular a su sección de colaboraciones en el semanario cultural 
Jugend de Munich, bajo el término “Snapshots” —Momentbilder...—, palabra que se usó por vez primera en 
el año 1890 para referir a las instantáneas fotográficas” (Aguiluz, 2005: 128).
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Figura 1
“Panel número 49 del 
Atlas Mnemosyne” (1924-
1929), Aby Warburg.
Figura 2.
“Atlas Mnemosyne” 
(1924-1929), Aby 
Warburg. 
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Pensado de manera simple el fragmento pertenece como parte o fracción a un todo, a algo 
completo, pero la verdadera inviabilidad radica en pensar en la integridad de la totalidad 
“Todo nuestro sistema, sea técnico o mental, tiende a la unicidad, a la identidad, a la totali-
dad, a costa de una simplificación extraordinaria […] nuestras neurosis ponen de manifiesto 
los males y desvelos causados por esta simplificación. Pero la dualidad es indefectible. La que 
desfallece, a mayor o menor plazo, es la totalidad” (Baudrillard, 2008: 181). Si se considera 
lo absoluto de la totalidad, entonces, pensar de manera fragmentada suena a división, a una 
síntesis que dejaría al fenómeno reducido. Así, pensar lo mínimo aparece amenazante, si se le 
entiende como una dislocación del pensamiento racional, éste es el momento cuando el frag-
mento participa del margen. La parte y el todo son términos interdefinidos que no se pueden 
explicar solos, sino que mantienen relaciones de reciprocidad de acuerdo al criterio con el que 
se les mire. 
En ese acercamiento a la parte, Omar Calabrese distingue dos formas: el corte y la rup-
tura.4  El corte es una incisión que sale limpia de la totalidad y la extiende, aunque se encuen-
tre separado la precisa, la vive en cámara lenta. El detalle es una forma de exaltación, charla 
chismosa de cierta porción de la obra, es el evento condensado, la intención estética concen-
trada. El detalle refiere a un espacio y tiempo concretos de enunciación, pues la mirada de un 
sujeto se ejerce bajo una guía, al mostrar el detalle se le dice al espectador: mira aquí y mira 
más despacio. En cambio, el fragmento es una fractura que puede ser imaginada independien-
te a la totalidad y constituirse con un sentido propio. El fragmento se vincula al objeto y no a 
la acción, ya que no importa quién la haya hecho, sino la presentación y lectura que de ella se 
desprendan. “Los confines del fragmento no son <<de-finidos>>, sino más bien <<interrumpi-
dos>>* Inter-rotos” (Calabrese, 1999: 89). Calabrese sugiere atinadamente al principio de su 
libro “La era neobarroca” que el detalle involucra una “práctica del asesino”, mientras que el 
fragmento una “práctica del detective” (Calabrese, 1999: 86), refiriendo a que el segundo invo-
lucra una pesquisa descriptiva que emplea la ausencia como principal material de elaboración. 
Si remontamos a lo uno y lo múltiple de Deleuze y Guattari podremos advertir que la hechura 
de lo múltiple se construye “no añadiendo constantemente una dimensión superior, sino, al 
contrario, de la forma más simple, a fuerza de sobriedad, al nivel de las dimensiones de que se 
dispone, siempre n-1 (sólo así, sustrayéndolo, lo Uno forma parte de lo múltiple). Es decir en 
esta operación de disminución se da un lugar a lo mínimo pues siempre hay que “escribir a n-1” 
(Deleuze, Guattari, 2000: 12).
4 El semiólogo italiano lo refiere al corte hecho por alguien y da peso a la preposición “de” que “implica la 
precedencia de un estado anterior al del corte, como además la proveniencia del elemento cortado por un 
conjunto íntegro” (Calabrese, 1999: 86) 
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Una Z para Greenaway
Hasta este punto se ha concebido el fragmento como una forma de organizar, interpretar y 
producir una realidad visiva. En el cine puede revisarse en la película Zeta y dos ceros (1985) de 
Peter Greenaway, quien usó el ideal estético de la simetría, pero abordado desde lo fragmenta-
rio. La narrativa del film se desenvuelve en duplas: las esposas muertas, los gemelos zoólogos, 
la ausencia de un par de piernas, los huevos empollados,5 la dicotomía blanco y negro, etcétera.
La búsqueda de equilibrio se ejemplifica en varios momentos: la protagonista ampután-
dose la pierna que le quedaba para lograr la perfección de Venus de Milo o la búsqueda del 
director galés por reelaborar las pinturas de Johannes Vermeer. Las escenas dialogan en un 
escenario fragmentado, pues se acompañan de otras secuencias que las envuelven y enrique-
cen. Greenaway crea una especie de antología, como Benjamin es un coleccionista, recopila 
extractos de sus bibliotecas más visitadas y arma una obra nueva. Así, la estética del film se 
basa en componer desde lo incierto, desde aquello que se escapa. 
La muerte inicia y termina la película, completa la simetría. La historia comienza con la 
pérdida de las esposas de los siameses provocada por un cisne, misma que desata una búsque-
da obsesiva tanto en el origen de las especies como en la putrefacción de frutas, animales y el 
mismo hombre. Lo anterior se incorpora con la proyección de programas científicos del inicio 
de la vida, cuerpos rotos de miembros amputados o el fragmento imaginario de la unión sia-
mesa. Esta producción discurre acerca de la reconstrucción de la geometría en pos de otro tipo 
de disposición, el placer de fragmentar implica la “…descripción sin unidad” (Calabrese, 1999: 
101). El film está unido en la medida en que los pedazos dialogan para formar “[…] una geome-
tría propia” (Calabrese, 1999: 102), un estuche de pinturas que se completa con estudios sobre 
ciencia, arquitectura, pintura, literatura o teatro). Es prudente hacer dos señalamientos más, el 
primero es que la música también porta un signo de ruptura ya que Greenaway pidió a Michael 
Nyman escribir la obra con base a las ocho fases evolutivas de Darwin sin antes ver la película 
y dos, el manejo de las luces desarrollado por Sacha Vierny quien bajo diversas técnicas como 
la iluminación de planos compuso los espacios como pinturas de arte holandés en movimien-
to. La compilación del director anuda “[…] nuevas valorizaciones provenientes del aislamiento 
de los fragmentos, de su puesta en escena” (Calabrese, 1999: 104). Todas las piezas pierden su 
contexto y se unen para albergar una obra mayor, lo llamado continuo se reviste de diferentes 
disciplinas y provoca tiempos y espacios inéditos, ficcionales. 
5  En resonancia con la copulación de un dios y un cisne del que resultan gemelos.
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Burroughs y la interzona
Otro ejemplo de los modos de ser del fragmento, pero en la literatura, es la producción de 
William Burroughs, conocido principalmente por no buscar elaborar una narrativa tradicional 
o comprensible, sino lograr “un empeño tenaz de ampliar la conciencia para liberarla del tiem-
po” (Cohen, 2014: 91). El escritor dislocó el lenguaje, fue contra su orden natural, pues pensaba 
que la palabra escrita era un virus que no notábamos por la simbiosis hecha con el huésped, 
sin embargo esta buena relación había terminado y no se podía más que atacar mediante una 
vacuna ácida: un “lenguaje discontinuo contra la gramática esclavizante” (Cohen, 2014: 91)
En el arte, influenciado por Brion Gysin usó el shotgun art6 y el collage que más tarde bautiza-
ría como cut up o fold in, acciones cuyo objetivo era romper ciclos y rehacer a partir de retazos. 
El método Burroughs buscó a todas luces un quiebre de la realidad, un esfuerzo por hacer del 
6 Particularmente revelador ya que utilizaba una pistola que hacía explotar latas de pintura, este proceder 
rememoraba la manera en que su esposa Joan perdió la vida mientras ambos jugaban Guillermo Tell.
Figura 3
“Be cheerful, sir” (1962), 
William S. Burroughs.
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mundo algo menos inteligible. El fragmento “es un derramarse eludiendo el centro o el orden 
del discurso. No sin razón, siempre Barthes elige como emblema propio una frase de Gide: 
<<La incoherencia es preferible al orden que deforma.>> (Calabrese, 1999: 102).
Como experto desarticulador, Burroughs, casi un fantasma, un hombre invisible, quiso 
consumirse hasta desaparecer, hasta entrar en un estado de gracia. Su deseo estuvo en el frío 
del yonqui, en la búsqueda de la ayahuasca, en la bocanada de heroína, dentro de ese curso de 
sueño escribió: 
Tu buhardilla de San Luis da a un desván de Nueva York del que sales a una calle de 
Tánger. Allí está toda la gente que has conocido en tu vida. O bien: La mano derecha 
se le disolvía en una lamparita de cristal donde un aguijón de luz amarilla centelleaba 
agudo como un aguja hipodérmica (Cohen, 2014: 91).
Figura 4 
“Collage Nº 43” (1965), 
William Burroughs & 
Brion Gysin.
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El placer que encontró en el desconcierto lo condujo a condensar el fragmento como forma de 
producción, en ese extravío halló las unidades mínimas de comunicación que lograran per-
manecer a nivel inconsciente. Burroughs dijo: “Liberarse por completo del condicionamiento 
del pasado es estar en el espacio” (Cohen, 2014: 93). Proponerse dejar atrás esta carga retaba a 
una rearticulación sistémica, así como a un olvido de la memoria totalizante de las palabras o 
cualquier contexto que limitara su uso.
[…] ¿Se han metido coca en la vena alguna vez? Pega directamente en el cerebro, 
activando conexiones de placer puro. El placer de la morfina en las vísceras: después 
de un pinchazo se escucha el propio cuerpo. Pero la blanca es electricidad en el 
cerebro y el hambre de coca es puramente cerebral, una necesidad sin cuerpo ni 
sensaciones. El cerebro cargado de coca es un billar eléctrico enloquecido, lanzando 
destellos azules y rosa en un orgasmo eléctrico. Un cerebro electrónico puede sentir 
el placer de la coca, los primeros latidos de la repugnante vida invertebrada. El ansia 
de blanca dura sólo unas horas, mientras permanecen estimulados los conductos de 
la coca. Naturalmente, el efecto de la C podría ser producido mediante una corriente 
eléctrica que activase los conductos de la C [...].7
El autor de St. Louis no sólo pensaba la rotura de las palabras a nivel escritura, sino a nivel de 
imagen y sonidos, es decir, la escritura como entidad audiovisual, capaz de constituirse en uni-
dades calificadas para operar en la conciencia, estas premisas se conectan con películas como 
Videodrome o Existenz de David Cronemberg8 y también con la idea de control.
La desarticulación semántica del cut up cinematográfico creó la interzona, lugar donde se 
vive una realidad paralela que escapa a líneas de asociación ancladas a una narrativa tradicio-
nal, ahí corren pedazos de distintas historias y se generan espacios y tiempos imposibles. “El 
movimiento es de expansión inestable… reaparición de momentos relegados, emergencias im-
previstas como despachos de la memoria involuntaria, irrisión de los lugares comunes, paisajes 
que son síntesis mentales, tesoros que conecta el tiempo plegados en sí mismos, a resguardo 
de la sucesión y el confinamiento” (Cohen, 2014: 91). El mejor ejemplo de la interzona está en 
la versión cinematográfica de naked lunch, que mezcla pasajes de la vida personal de Burrou-
ghs, con alucinaciones del personaje principal, el guión de Cronenmberg y el caos propio de la 
novela del escritor, cuatro fugas moviéndose al ritmo de jazz.
7 Extracto de naked lunch recuperado de: http://www.apocatastasis.com/txt/william-burrou-
ghs-naked-lunch.txt
8 Ambas proponen sistemas paralelos de vida a la cotidianeidad de los sujetos.
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A modo de cierre
¿De qué podría servir recuperar el fragmento en la transparencia?, ¿qué no todas las formas 
desde lo moderno están o se inspiran en él? No es un método novedoso, pero sí uno pertinente 
que se debe actualizar con otras figuras que lo enriquecen como la instantánea simmeliana o la 
imagen dialéctica de Benjamin. Es un hacer que se convierte en práctica significante, toda vez 
que es una forma de ordenar, pensar y traducir mundos visivos, conforma una estética y es una 
demarcación epistemológica. 
Se trata pues de una “práctica del detective” generada por muchos artistas y filósofos que 
constituye una manera revestida de explicar fenómenos de la realidad, como los atlas de Ger-
hard Richter o de Aby Warburg, métodos que incluyeron saberes transversales y otras dinámi-
cas que se escurren a la enunciación ya que “El secreto del mundo está […] en el fragmento, en 
el aforismo […], aphorizein: aislar, separar [...] Por el detalle pasa la anamorfosis, la metamor-
fosis de las formas, mientras que el conjunto omite este devenir por totalización del sentido o 
de la estructura” (Baudrillard, 2008: 205). Si se pudiese expresar un devenir para el fragmento 
este sería dispersarse en la forma, pasar de una a otra, cambiar, “[…] todas las formas son a 
la vez distintas y singulares, pero todas están encadenadas: y si llegamos a incluirnos en este 
ciclo del devenir, podemos re-involucionar sin fin de una a otra y gobernarlas a todas” (Baudri-
llard, 2008: 204).
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producción espaciaL en Las 
carceri d’inVenzione  de piranesi y Los 
caLabozos digitaLes de diabLo
Daniel Chávez Heras
Uno de los aspectos más elusivos en el análisis de artefactos digitales y sus diversas configura-
ciones en el ecosistema mediático contemporáneo es sin duda la relación que dichos media ob-
jects guardan con tradiciones artísticas anteriores y en un sentido más amplio, con la historia 
y los distintos cuerpos teóricos de la filosofía del arte. Detrás de la consistencia sugerida por 
la simulación en alta definición de todos los medios, desde la pintura y la fotografía, hasta la 
música y el cine, el linaje estético de muchos de estos artefactos suele ser mucho más complejo 
cuando se le examina de cerca; en efecto, una de las consecuencias inesperadas de subsumir 
todos los medios a la lógica de su simulación digital es la fragmentación y el colapso de las 
ideas que animaron su creación en primer lugar, la circunstancia que los hizo posibles y catali-
zó su subsistencia en la actividad artística a través de los siglos.
Un caso ejemplar de esta confusión intelectual es el de los juegos de video, cuyo vertigino-
so ascenso como industria y en el gusto de sus audiencias como objeto cultural, los ha despla-
zado hacia el centro del foco crítico, pero simultáneamente aislado de algunos de los discursos 
teóricos más pertinentes para su análisis. Tal es el caso de su dimensión espacial, frecuente-
mente subordinada a modelos de interpretación textual, bien equipados para explorar los as-
pectos narrativos y simbólicos de algunos videojuegos —particularmente en sus continuidades 
con el cine y la literatura— pero  inevitablemente inadecuados para abordarlos como sistemas 
de producción espacial. La revisión académica más articulada de esta distinción metodológica 
es quizás la que hace Christopher Thi Nguyen, en su proposición de analizar juegos de video 
como sistemas espaciales: 
Si hemos de tomar prestado de otro campo, bien haríamos en tomar herramientas 
del estudio del espacio, incluyendo arquitectura y urbanismo […] el estudio del 
paisaje y los juegos de video son primos cercanos, y hay convergencias. Ambos lidian 
con el diseño de espacios lógicos a través de la manipulación de las condiciones de 
confinamiento, frecuentemente con el objetivo de permitir a sus usuarios agencia e 
involucramiento causal. (Nguyen, 2013: 1) 
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En este contexto propongo examinar la construcción del espacio de juego (gamespace) en 
los calabozos del videojuego Diablo, a través de la comparación con la construcción del espacio 
pictórico en las Carceri d’invenzione del grabador veneciano Giambattista Piranesi. La compa-
ración se enmarca además en el proyecto académico más amplio de establecer una genealogía 
estética entre las tradiciones artísticas del barroco con los medios digitales contemporáneos.1
Espacio pictórico y espacio de juego
Una de las primeras precisiones que haré es la distinción al referimos a espacio pictórico y 
espacio de juego. Ambos conceptos, aunque diferenciables entre sí, comparten estrato en el 
estudio filosófico del espacio y son entendidos aquí como construcciones mentales negociadas 
con el observador mediante la adopción y el dominio de sistemas de representación, tales como 
la perspectiva lineal —Costruzione Legittima Albertina en el caso de los grabados Piranesi, 
o el sistema de perspectiva axonométrico— proyección ortogonal isométrica en el caso de 
Diablo. Aunque el sistema de perspectiva axonométrico fue concebido en principio como una 
solución de dibujo técnico para arquitectura e ingeniería, comparte con la perspectiva lineal 
del arte renacentista la idea esencial de sistematizar la función visual del mundo externo en un 
plano representacional psico-perceptual coherente y aparentemente completo. En palabras de 
Erwin Panofsky: “la perspectiva matematiza el espacio visual”, y en ello propone un orden, un 
1 Véase Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment de Angela Ndalianis y Neo-Baroque: A Sign 
of the Times de Omar Calabrese.
Figura 1
“Hombre dibujando un 
Laúd” (1525), Alberto 
Durero.
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modelo de jerarquías intrínsecas al sistema de representación que sugiere distintas modalida-
des de fidelidad y afinidad al mundo exterior (espacio real). (1991: 72). 
De tal modo que tanto el espacio pictórico como el espacio de juego no corresponden al 
plano físico que ocupan los lienzos y las pantallas, sino al espacio imaginario creado dentro 
de estos rectángulos planos, un mundo sintético negociado en el intersticio entre hombre y 
realidad. El genio de Panofsky consiste en entender que en la construcción de este espacio ima-
ginario se dirimen cuestiones ideológicas y culturales, es decir, que los sistemas de perspec-
tiva están invertidos en representar al mundo no sólo como es, sino como debería ser; y más 
interesante aún, en sugerir que precisamente por esto, la práctica espacial es una actividad 
fundamentalmente simbólica:
Al transformar la ousia (realidad) en phaiomenon (apariencia), la perspectiva parece 
reducir lo divino a un simple asunto de conciencia humana; pero es precisamente por 
esta razón, que por el contrario, transforma la conciencia humana en un vehículo de 
lo divino. (Panofsky, 1991: 72) 
Si bien existe un interés renovado en el estudio del espacio y los juegos de video, la idea desde 
mi punto de vista más elaborada y la más cercana a Panofsky en este sentido, es la de Stephan 
Günzel, quien recupera el estudio triádico del espacio de Henri Lefebvre para sugerir que 
“lo que es ejemplificado en/por los juegos de video no es la imposibilidad de una descripción 
verdadera del espacio real, sino lo que entendemos por realidad de acuerdo a la ciencia del 
espacio” (Günzel, 2013: en línea). De tal modo que para Günzel, el objetivo al estudiar filosófi-
camente un juego de video consiste en explorar e identificar las modalidades mediante las que 
los juegos expresan conceptos espaciales, nociones a través de las que operan como sistemas 
de interacción.2 Dichos conceptos están a su vez inevitablemente alineados a distintos cuerpos 
teóricos, se construyen frecuentemente en contrapunto y están por ende invertidos en una dia-
léctica histórica, lo que en turno nos permite ubicar estéticamente artefactos como los juegos 
de video en la genealogía más amplia de la historia y filosofía del arte.
La manera más sencilla de entender esta aproximación es mediante uno de los ejemplos 
que ofrece el mismo Günzel: Tetris. De acuerdo al alemán, Tetris es un sistema representacio-
nal que ejemplifica la idea aristotélica del espacio, en la que cada objeto tiene un lugar (topos) 
que colinda perfectamente con el espacio que ocupan todos los objetos que le rodean. De tal 
suerte que cuando percibimos que los objetos se mueven, en realidad sólo están intercam-
biando espacios —de acuerdo a Aristóteles—. Esta idea presupone un orden espacial en el que 
2 Günzel entabla su postura en contraposición a Espen Aarseth y Axel Stockburger, quienes consideran el 
espacio en los juegos de video como alegoría y como sistema kinestésico respectivamente.
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no existen espacios vacíos, en virtud de que no deberían poder existir. Tetris, de acuerdo a 
Günzel, ejemplifica este concepto del espacio en su funcionamiento: mientras el jugador trata 
de ordenar los bloques de tal modo que encajen perfectamente y así despejar el espacio en pan-
talla, el sistema está diseñado para progresivamente evitar la colindancia perfecta y saturar así 
dicho espacio. Es esta tensión mediante la que se construye la experiencia estética de Tetris. El 
contraejemplo en este caso sería Tetris Hell, en el que concepto espacial aristotélico es sustitui-
do por preceptos espaciales Newtonianos. (cfr. Günzel, 2013)
En este orden de ideas, propongo que la experiencia estética de Diablo puede ser entendida 
como la realización de una fantasía paisajista del siglo xviii: el Capriccio arquitectónico, espe-
cíficamente en las ideas espaciales detrás de uno de los capriccios más célebres: las cárceles 
imaginarias de Piranesi. 
Cárceles infinitas
Diablo —la conocida saga de dungeon-crawlers— estrenó su tercera entrega en mayo de 2012. No 
es muy sorprendente que tratándose de una franquicia multimillonaria y con una devota legión 
de fans, la fórmula del juego haya variado relativamente poco desde sus inicios:3 a grandes ras-
gos, el jugador asume el rol de un personaje —un héroe— al que guía en tercera persona a través 
de escenarios infestados de entidades demoniacas a las que despacha con progresivo grado de 
dificultad mediante intrincadas combinaciones de armas, habilidades especiales, encantamientos 
y amuletos. De ahí el frecuente uso del término hack and slash rpg (juego de rol de cortar y tajar).
Si bien es cierto que el jugador configura su personaje dotándolo de diversas armas, he-
chizos y amuletos, y concedo que en esta tarea hay cierto grado de agencia e individualización, 
creo que las decisiones tomadas en este ámbito son menos relevantes para la experiencia estética 
principal del juego, que ofrece en general poco margen de maniobra en cuanto a los modos de 
expresión de los personajes. Dicho de modo muy esquemático, aunque como jugador puedo 
personalizar a mi personaje en Diablo, al final del día mi médico brujo no es tan distinto de tu 
médico brujo; seguro, tienen amuletos y hechizos distintos, que en turno les conceden perfi-
les de combate diferenciados, pero las elecciones en este sentido no dejan de ser cuestiones de 
permutación, es decir, puedo cambiar una muñeca Wanga vodoo por una cabeza reducida para 
que mi médico brujo ejerza más daño, o por una serpiente Uhkapian para ganar en inteligencia y 
3 En términos generales, el juego fue bien recibido tanto por su audiencia, que según Game Informer compró 
3.5 millones de copias durante las primeras 24 horas a partir de su estreno, como por la crítica, que elogió 
el balance y los ajustes a la interfaz como mejoras bienvenidas a más de una década de la entrega anterior 
(Diablo 2, 2000; y Diablo 2: Lord of Destruction, 2001). Asumiendo dicha consistencia, en este texto me refiero 
a Diablo de manera general, aunque por cuestiones de conveniencia revisé la tercera entrega más que las dos 
anteriores.
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propiedades mágicas aleatorias, pero estas decisiones, por sí mismas, constituyen menos tokens 
de identidad que elementos de balance y dificultad.
Nguyen hace una diferenciación clave en este sentido, cuando recupera dos definiciones de 
juego que considera mutuamente irreducibles: juego como mimesis         —make believe—, que 
toma de Walton (1990) y juego como esfuerzo —strive—, que toma de Suits (2005). La manera 
más sencilla de entender la diferencia, Nguyen argumenta, es revisando la forma en que eva-
luamos a los transgresores de cada sistema, el aguafiestas y el tramposo:
En el juego infantil de indios y vaqueros, cuando un niño se detiene para clarificar 
alguna de las reglas, no está haciendo trampa, pero está siendo aguafiestas. Por otro 
lado, cuando un jugador de ajedrez se detiene a preguntar por una regla, no está 
siendo aguafiestas, porque nadie que juega ajedrez tiene ningún interés en mantener 
ninguna ilusión. El ajedrez es todo esfuerzo, y nada de mimesis. (Nguyen, 2013: 7-8)
Nguyen nota además que una buena parte de los juegos operan simultáneamente en ambos 
esquemas y, ciertamente, considero que es el caso de Diablo. Sin embargo, también es cierto 
que pese a los elementos de rol, que en principio sugieren afinidad con juegos de simulación 
como Dungeons and Dragons, gurps, Traveller, o World of Darkness, basados esencialmente en 
el modelo de indios y vaqueros —make believe—, Diablo está invertido, por lo menos en igual 
medida, en el paradigma del juego como esfuerzo, específicamente como la superación de obs-
táculos espaciales: la aventura geográfica/arquitectónica de explorar un paisaje imposible. Es 
Figura 2
“Diablo 3” (2012), 
Blizzard Entertainment.
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en este sentido que encuentro una afinidad estética con las Carceri d’invenzione.
Las célebres cárceles de Piranesi son una serie de 16 placas para aguafuerte, creadas por el 
artista Veneciano entre 1745 y 1761.4 Piranesi estudió con el paisajista Giovanni Battista Tiepo-
lo y se le asocia frecuentemente con el movimiento pictórico de los vedutisti italianos (creado-
res de vistas); Canaletto, Giovanni Paolo Panini, Sebastiano Ricci, Francesco Guardi —muchos 
de ellos, incluido Piranesi, con influencia flamenca y mecenas británicos—. De las veduta di 
fantasia de Paninni, en las que retrataba composiciones imaginarias de ruinas romanas, se 
derivó la vertiente de pintura paisajista conocida como el Capriccio, que consiste en la incor-
poración de elementos arquitectónicos y de paisajes reales, frecuentemente identificables, en 
composiciones pictóricas fantásticas que combinan estos elementos de maneras caprichosas e 
inverosímiles (cfr. Wilton-Ely, 1988).
Piranesi adoptó esta estrategia pictórica en sus cárceles, en las que retrata monumenta-
les calabozos con cuerpos arquitectónicos desconcertantes y frecuentemente ambiguos. El 
grabador italiano consigue atraernos a su mundo subterráneo subvirtiendo dos estrategias 
representacionales: la coherencia dimensional y la unidad del espacio percibido (cfr. Roncato, 
2007). Uno de los aspectos más atractivos de las mazmorras de Piranesi estriba en que dichas 
inestabilidades están creadas a partir de un sistema de representación concebido precisamen-
te para evitar ambigüedad, tanto dimensional como de unidad espacial. Dicho de otro modo, 
la manera en la que Piranesi utiliza la perspectiva lineal que aprendió como arquitecto,5 hace 
evidente las ambigüedades inherentes a dicho sistema de representación. El resultado, como 
apunta Huyssen, es que  “el espectador es atraído a un laberinto en el que proliferan escaleras, 
puentes, y pasajes que parecen conducir a profundidades infinitas” (2006: 15). La naturaleza 
paradójica de este espacio es a su vez recuperada por Aldous Huxley: 
Nos sentimos abrumados por estructuras gigantescas, pero nos es imposible 
identificar sus cimientos o sus funciones. Cables y escaleras atraviesan el espacio 
pero es muy difícil decir a dónde van o cómo llegaron ahí. [...] La luz es extraña: 
¿Cómo puede tan vasta oscuridad producir contornos tan precisos?... La manera en la 
que las estructuras están distribuidas, acopladas, e interconectadas, en este mundo 
subterráneo, la manera en la que luz brilla desde arriba solo para ser consumida por 
la oscuridad nuevamente. (Huxley and Adhémar, 1949: 11)
4  Existen  de hecho dos versiones de las Carceri d’invenzione: la serie original fue creada alrededor de 1750 , pero 
Piranesi regresó trabajar en sus placas tiempo después, ajustando el contraste y agregando dos nuevas vistas, la II 
y la V. La serie completa se re-editó en 1761. 
5  Piranesi firmó toda su vida como architetto veneziano, pese a tener una sola comisión arquitectónica 
hacia el final de su carrera: La iglesia de Santa Maria del Priorato, comisionada por el Papa Clemente XIII en 1764.
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Aunque el espacio de juego de Diablo está construido a partir de un sistema representacional 
diferente, de muchos modos mucho más exacto y calculado que la mano ágil de Piranesi, la 
manera en la que el espectador negocia con este espacio es sorprendentemente similar a las de 
las Carceri d’invenzione: la parte fundamental de la experiencia estética del juego consiste en 
transitar por los mapas de una arquitectura imposible, la realización de una fantasía solamente 
factible en el espacio de simulación de un juego de video. En ambos casos, la negociación del 
espacio sintético —y en buena medida la experiencia estética asociada a este— se basa en la 
incertidumbre que causa la existencia de un espacio así vis-à-vis la certeza de que puede ser re-
presentado. Por un lado es difícil precisar las funciones de los distintos elementos arquitectó-
nicos, el propósito de los arcos y los contrafuertes, lo que sostienen las cadenas, sus recónditos 
puntos de anclaje y su propósito en general. Si bien los calabozos de Diablo, en comparación 
con las Carceri d’invenzione son mucho más estables en cuanto a unidad del espacio percibido, 
comparten la ambigüedad en cuanto a coherencia dimensional; las dimensiones que se sugie-
ren no son equivalentes a una edificación posible en el mundo real y, sin embargo, al negociar 
esta idea con el sistema de representación, el espectador/jugador encuentra una paradoja 
fascinante: es en efecto posible representar lo imposible mediante un sistema de represen-
tación de lo posible, o dicho de otro modo, el sistema de representación es de alguna manera 
más poderoso en cuanto a sus posibilidades expresivas de lo que sus límites en el espacio real 
pudieran sugerir, de hecho excede dichas posibilidades descriptivas para las que fue concebido 
y es, en este exceso precisamente, donde la imaginación puede entretener las ideas de lo que 
Edmund Burke llamó lo sublime:
Lo infinito tiene la tendencia de llenar la mente con una suerte de horror maravilloso, 
que es efecto y la prueba más genuina de lo sublime […] No existe prácticamente 
ninguna cosa que podamos percibir a través de nuestros sentidos, que sea en 
realidad y de hecho infinita. Sin embargo, siendo el ojo incapaz de percibir los 
bordes de muchas cosas, las hace parecer infinitas, lo que produce el efecto de cómo 
si realmente lo fueran. Del mismo modo somos engañados cuando las partes de un 
objeto se continúan de manera indefinida, ya que la imaginación no encuentra un 
punto mediante el que pueda no extenderlas a voluntad. 
(Burke, 1767, part II, section ix)
En este aspecto, por lo menos, se intuye ya en Piranesi los indicios de la imaginación del 
Romanticismo, a punto de superar, a través del Barroco, la mímesis representacional cifrada 
en los valores del renacimiento. El espectador de las cárceles es simultáneamente espectador 
de esta transición, en la que los límites de lo representable están a punto de despegar hacia lo 
108 imaginario. De cierto modo, esta idea de configurar la sofisticación representacional euclidiana 
al servicio de lo imaginario y lo fantástico, encuentra su apogeo en la simulación completa de 
mundos sintéticos como el de Diablo; imposibles, pero verosímiles a nivel perceptual. 
De tal modo que tanto cuando vemos las caréceles de Piranesi como cuando jugamos Diablo, 
estamos en realidad involucrados en un esfuerzo de lo sublime, que es, en muchos sentidos, un 
esfuerzo espacial, un juego en el que —como apunta Nguyen— nos esforzamos por manipular 
las condiciones de confinamiento para incrementar nuestra agencia, y nuestra libertad, y que 
en el caso de una prisión infinita nos producen el vértigo de la paradoja: una prisión infinita no 
es realmente una prisión, o dicho de otro modo, una prisión verdadera, nunca es infinita, y es 
la búsqueda de estos bordes, el intento de nuestra imaginación de hacerse una idea completa 
del espacio de estos calabozos, lo que constituye, desde mi punto de vista, una parte esencial 
de la experiencia estética de Diablo. En otras palabras, no es tanto que Diablo sea en sí mismo 
un paisaje, pero en su configuración espacial y la manera en la que el jugador negocia con el 
confinamiento que propone, el videojuego ejemplifica las ideas espaciales de la práctica pai-
sajista conocida como capriccio arquitectónico. 
Figura 3
“Arco con Ornamento” 
(1761), Giovanni Battista 
Piranesi.
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un acercamiento a Los memes, como Lugar 
de re-apropiación de sentido(s) en Las redes 
sociaLes VirtuaLes
Alexis Castellanos Escobar
Siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros mismos.
 John peTer berGer
A modo de contextualización: de la biología evolutiva a la Internet
El científico Richard Dawkins en el año 1976 publicó el texto El gen egoísta, donde por primera 
vez apareció el concepto y el término “meme”, propuesto desde una perspectiva sociobiológi-
ca que surge como un esfuerzo por entender el comportamiento humano con fuertes influen-
cias darwinistas. La apuesta fundacional de Dawkins plantea una noción híbrida entre “genes, 
memoria y mímesis” lo que da como producto el neologismo “meme”, desde donde intenta 
explicar la transmisión de la información cultural y sus características de fidelidad, fecundidad 
y longevidad. Empero, aunque los acercamientos teóricos a los memes parten desde el campo de 
la biología evolutiva y de la denominada teoría memética, en los últimos años el concepto “meme” 
ha dado un viraje hacia otras disciplinas, principalmente las ciencias sociales y humanas, las 
ciencias de la comunicación y los estudios culturales reconfigurándolo y enriqueciéndolo.1  
De forma paralela con la masificación y el uso de las redes sociales virtuales los denomi-
nados “fenómenos de Internet” tienen hoy popularidad y protagonismo, es así como frases, 
1 Menciono algunos de los abordajes heterogéneos a este curioso “objeto de estudio” entre los cuales se encuentran 
el clásico libro La máquina de los memes de Susan Blackmore (2000); también emergen propuestas desde la sociolo-
gía como la de Carl Chen (2012), quien plantea una discusión respecto de los memes en Internet en relación a temas 
como la esfera pública desde autores clásicos como Jürgen Habermas y la producción cultural de Theodor Adorno. 
Por su parte Cristián Santibañez (2001) realiza un abordaje desde la teoría social referenciando las propuestas 
sistémicas de Niklas Luhmann y las posturas sobre el lenguaje de Ludwig Wittgenstein. Otros autores de interés 
que se interesan en los memes son Michele Knobel y Colin Lankshear (2007), quienes esbozan tipologías para su 
clasificación a partir de una metodología de análisis donde evidencian las categorías de humor, intertextualidad y 
yuxtaposición haciendo mención de estudiosos del discurso como Norman Fairclough y Gunther Kress. Asimismo, 
Patrick Davison (2012) se interesa en los memes desde los estudios de los medios, la cultura y la comunicación; 
mientras el reconocido Cole Stryker (2011) describe desde su experiencia bloguera lo que representan los memes 
en la cultura de Internet, convirtiéndose en un lenguaje visual en un contexto globalizado.
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imágenes, vídeos, jingles son compartidos por un sin número de internautas circulando, 
“evolucionado”, y popularizándose a nivel mundial. Desde aquí se podría tratar de definir los 
memes como unidades de transmisión cultural, lugares de re-apropiación de sentido(s), lugares 
comunes de significación, herramientas de marketing viral, tendencias comunicativas, formas 
aceptadas de comunicación en línea, vehículos para humorizar experiencias, expresiones de 
la cultura en Internet, resultados de la subcultura nerd, elementos que trascienden la lengua 
particular y plantean un significado más o menos universal.2
Si bien los memes en las redes sociales virtuales exacerban las situaciones, estos se 
convierten en un condensador de experiencias comunes con cierto tinte de humor.3 Gracias 
a su apariencia kitsch y una estética sucia que evoca a las imágenes visuales generadas desde 
Microsoft Paint, se difunden rápidamente por Internet a través de blogs, foros y especialmente 
Facebook, Twitter y YouTube. Entre los memes más conocidos y populares se encuentran: Bad 
Luck Brian, Willy Wonka, Ay Si, Por favor, Troll, Yao Ming, Disaster Girl, Futurama Fry, Bebe 
Exitoso, Filosoraptor, Forever Alone, Ancient Aliens, Challenged Accepted, Jackie Chan, Fuck 
Yea, Mr Bean, Bebe Furioso y Friki.
Bajo este contexto me propongo reflexionar tres ejes importantes, el primero de ellos tiene 
que ver con la relación simbiótica imagen-palabra que está en los memes; el segundo tema es 
el montaje, permitiendo su apropiación, re-apropiación y circulación. Finalmente se discute el 
uso de estereotipos y lugares comunes a los que recurren en sus narrativas.
La simbiosis imagen-palabra
Aunque esta relación es muy particular, es una asociación que resulta compleja y problema-
tizadora, que ha sido cuestión de reflexión y análisis de intelectuales tan lúcidos como Michel 
Foucault (1993), John Berger (2000) y W.J.T Mitchell (1994), entre muchos otros. En el caso de 
los memes la relación imagen-palabra es un entramado de formas simbólicas co-dependientes 
constituido por una leyenda superior (caption top), una leyenda inferior (caption bottom) y la 
imagen visual de los personajes. Esta estructura juega a modificar los textos superiores e infe-
2 Según un artículo de la reconocida bbc un meme es “un estilo o idea cultural que se vuelve algo cotidia-
no a fuerza de repetición en la sociedad. Y su súbita popularidad –a pesar de que data de los setenta– se 
debe a que gracias a la red, hay más ejemplos de ella. El Diccionario de Inglés de Oxford define a meme 
como un «elemento cultural o característica de comportamiento cuya transmisión y persistencia consistente 
en una población»” (Cuen, 2011). Adicionalmente el mexicano Dassaev García Huerta se acerca desde la 
antropología y las teorías de la comunicación definiendo meme como un “medio que transmite un suceso, 
material o idea –que puede tener la forma de una imagen, vídeo, música, frase o broma– que es seleccionada 
o trasmitida de persona a persona en Internet”. También recopila de manera sistemática las propuestas de 
reflexión de múltiples autores sobre el tema. Véase, García (2014).
3 En algunas ocasiones son denominados técnicamente meme caricatura, rage comic, rage face.
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riores, que contienen una premisa de apertura y una de cierre manteniendo la misma imagen, 
que es la que permite la categorización y temática del meme. La imagen los clasifica, nos da una 
línea de significado y de sentido, por su parte la palabra explora las oportunidades de interpre-
tación por parte del sujeto. Como bien ha señalado W.J.T Mitchell (1994) este juego simbiótico 
entre imagen-palabra supera lo estructural y lo formal para incidir en procesos de sociabilidad 
y subjetividad, evidenciando que la re-presentación es un acto mixto. 
Las imágenes visuales en el caso de los memes juegan a un re-conocimiento intertextual 
por parte del espectador, ya que son extraídas y yuxtapuestas de múltiples lugares y contextos 
como películas, series de televisión, cartoons, videos de YouTube con altos índices de visitas, o 
simplemente del mismo Internet lo que en muchas ocasiones evoca imaginarios que abarcan un 
repertorio de lugares, personajes y situaciones comunes, que difícilmente un sujeto que desco-
nozca el entorno y contexto visual podrá dar cuenta del meme y de la experiencia allí narrada. 
Esto nos lleva a pensar en las imágenes bajo “las prácticas de representación visual y los 
principios de construcción visibles” (Phail Fanger, 2011: 21) elementos de interés para los 
estudios visuales y las ciencias de la imagen, donde se ratifica con los memes que las imágenes 
visuales no son productos cerrados, convirtiéndose en un lugar de transitoriedad –por  la mis-
ma dinámica y actualización del timeline de las redes sociales virtuales– donde, sin embargo, 
se construyen y se negocian significados, transmisión y flujo de ideas/conceptos. 
Bajo esta línea el contexto de producción de los memes se convierte en un nicho de prácti-
cas políticas, socioculturales, incluso estéticas donde la imagen y la palabra, son otras formas 
de relacionarme con el “Otro”. Ya en los procesos de circulación, consumo y apropiación el 
meme, pasa a ser un elemento cambiante, dinámico incluso “mutante” que logra trans-formar-
se de diversas maneras, gracias al montaje como veremos más adelante. 
También es importante resaltar que muchos de los personajes de los memes surgen origi-
nalmente de un contexto totalmente distinto, al uso que normalmente recibe, es el caso de Neil 
deGrasse Tyson4 (meme Ay Si) reconocido científico estadounidense que ha incursionado en los 
medios. También el actor/director Gene Wilder quien personifica al meme Willy Wonka,5 en el 
film que lleva este mismo nombre. Otro claro ejemplo es el de Yao Ming6 exjugador de balon-
cesto en la nba en una rueda de prensa, cuya imagen visual es ahora un famoso meme en la 
Internet. Esto evidencia las prácticas de visualidad/viralidad que permiten las e-image en sus 
4 Para revisar el vídeo de donde surge la imagen del meme ver: El Origen Del Ay Si!!!... Neil deGrasse Ty-
son [Internet]. Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=qGSS09esisA> [Acceso el 27 de junio de 
2014].
5 Sobre Willy Wonka revisar: Willy Wonka meme ORIGEN [Internet]. Disponible en: <http://www.youtube.
com/watch?v=FfoKY8W7b1w> [Acceso el 27 de junio de 2014].
6 Sobre Yao Ming, puede consultarse en YouTube: El origen del Meme “Yao Ming” Origen Reddit. [Internet]. 
Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=jlfw8fihm9g> [Acceso el 27 de junio de 2014].
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Figura 3 
“Meme Yao Ming” (2010), 
S/A
Figura 2 
“Meme Willy Wonka” 
(2011), S/A
Figura 1
“Meme Ay sí, ay sí” 
(2011), S/A
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diversas pantallas aunadas a las nuevas formas de creación-participación.7
El montaje: clave en la difusión y circulación
Las efímeras tendencias en las redes sociales virtuales y su rápida re-configuración han hecho 
de los memes un elemento que emerge de la instantaneidad, incluso como respuesta inmediata 
para algún tema de la agenda en la red. La clave de esta dinámica se debe a la posibilidad del 
montaje que permite la fácil apropiación, re-apropiación y circulación de los memes, además de 
potenciar procesos de propagación y uso popular de manera importante en ecosistemas tec-
nológicos como Facebook, Twitter y YouTube. La posibilidad de editar imágenes con facilidad 
por medio de múltiples sitios web, generadores de memes en Internet, software y aplicaciones 
con interfaces básicas que ofrecen plantillas creadas a las que se puede añadir texto (leyenda 
superior e inferior)8 permiten un flujo infinito de posibilidades. 
Sin duda la digitalización de contenidos y procesos que implican imágenes y vídeos, 
sumado a la masificación en algunos sectores de pantallas, ordenadores y de acceso a Internet 
ha aumentado la posibilidad de montaje, edición y distorsión de material visual, además, de la 
aparición de lo que podemos denominar “micronarrativas” en los memes y rage comics,9 im-
bricando la dimensión diegética de las imágenes con recursos “importados” de los cómics tales 
como planos, encuadres, viñetas, bocadillos donde cada elemento es importante para contar 
historias de la vida cotidiana, con tono sarcástico y cierto humor negro, incluso grotesco. 
Este tipo de memes se caracteriza por tener un template o plantilla, con un amplio repertorio 
de recursos expresivos y emoticones utilizados en nuestros lenguajes de mensajería. Gracias 
a su capacidad de mutación y adaptabilidad existen memes que circulan en otras pantallas y 
aplicaciones de uso personal como los dispositivos móviles, con frases normalmente sarcásti-
cas que sirven como imagen de perfil o simplemente para cadenas de mensajes para contactos, 
evidenciando el yo-narrante a través de la visualidad. 
Ya en proyectos audiovisuales, los memes, transitan en su mayoría por YouTube10 con 
7 Existe en nuestra cultura visual contemporánea un uso de las imágenes como datos, donde las prácticas de 
creación son mediadas por el copy-paste.
8 Existen diversidad de sitios web para la elaboración de memes, que ofrecen la opción de crear nuevos 
personajes, enviar por correo, compartir por medio de vinculación con redes sociales virtuales http://me-
megenerator.net/, http://www.generadormemes.com/, http://www.quickmeme.com/make/, http://www.
mememaker.net/create, http://memecrunch.com/generator, http://www.memecreator.org/create, http://
memebase.com/memes/, http://troll.me/create-meme/, http://diylol.com/, http://www.memecenter.com/, 
http://www.memekit.com/, entre muchos otros que se pueden encontrar en la Internet de manera gratuita. 
9 Un sitio web como Rage Maker http://ragemaker.net/ permite por medio de una interface sencilla generar 
las caricaturas, con 4 viñetas y viralizarlas.
10 Dos casos que circulan en YouTube son Memes - In Real Life 1 [Internet]. Disponible en: <http://www.
youtube.com/watch?v=dXzItYgobKQ> [Acceso el 27 de junio de 2014]; y Memes - In Real Life 2 [Internet]. 
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vídeos, montajes y animaciones de usuarios de diferentes lugares del mundo. La imagen 
entonces, como objeto de construcción de identidades en la red, se convierte en un espacio de 
interacción, co-creación, o creación colectiva, donde no sólo hay consumidores ni productores, 
sino prosumidores de imágenes.11En este punto es relevante mencionar como se aglutinan los 
individuos a través de grupos y comunidades particularmente en redes sociales virtuales como 
Facebook para generar memes a partir de diferentes temáticas. Particularmente en Colombia 
abundan los grupos o “fan page” de memes de universidades e instituciones de educación 
superior, donde de manera interesante se genera identidad no solo a partir de la institucionali-
dad o del vínculo que se tienen con una universidad, sino a partir de las imágenes virales que 
recrean experiencias de manera condensada, con narrativas de la cotidianidad.12
Estereotipos e imaginarios colectivos 
«La vida moderna se desarrolla en la pantalla» (Mirzoeff, 2003: 17), con esta frase aforística 
Mirzoeff comienza su reflexión acerca de la cultura visual evidenciando la proliferación de las 
imágenes y la globalización de la virtualidad, fenómeno que comienza con la televisión. En un 
entorno de aparatos y dispositivos, las pantallas hoy son el lugar para presentar una re-pre-
sentación del mundo y a su vez difuminan las fronteras de la virtualidad, así como la maniquea 
discusión entre lo real y lo virtual. Los píxeles hacen parte de nuestra piel. Las pantallas de 
los ordenadores aunadas al Internet no están exentas de establecer ciertos estereotipos, allí 
también se ponen de manifiesto ciertas “re-presentaciones” que incluyen claras distinciones 
de género, raza y clase que finalmente construyen ciertas “representaciones de mundo”. Al 
respecto, Lev Manovich señala: 
Igual que sucede con todas las representaciones culturales, las de los nuevos 
medios son también inevitablemente parciales. Representan y construyen algunas 
características de la realidad física a expensas de otras; se trata de una visión 
del mundo entre otras, de un sistema posible de categorías entre otros muchos. 
(Manovich, 2005: 60).
Disponible en: <http://www.youtube.com/watch?v=1LOu7Oio_2E> [Acceso el 27 de junio de 2014] realiza-
dos por PistolSchrimps un sitio web de parodias de series, películas y humor negro.
11 Son evidentes las prácticas de creación, re-creación y co-creación de imágenes y contenidos a través de 
múltiples soportes que también reconfiguran disciplinas académicas y modelos de negocio.
12 Estas narrativas contienen micro-relatos que contienen sujetos-objetos que son congruentes con los esti-
los de vida, dinámicas sociales, improntas culturales y velocidades de nuestras sociedades contemporá-
neas.
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En este mismo punto Michele White (2006) plantea discusiones con respecto a las representa-
ciones del cuerpo en Internet, sospechando de los estereotipos emergentes en las interfaces de 
los ordenadores como por ejemplo el que encontramos en el cursor del mouse, que se presenta 
con una mano diestra y blanca.
Por su parte los canadienses Joseph Heath y Andrew Potter, hacen una lectura de los 
modos de resistencia que han caracterizado los últimos años nuestra cultura en la Web, ellos 
perciben que «en muy poco tiempo Internet se dejó infestar por los individuos siniestros del 
«mundo real», es decir, los racistas, intolerantes y sexistas» (Heath & Potter, 2005: 345) evi-
denciando una crítica a la popularización y uso que ahora tenemos de la red, dejando atrás la 
mirada entusiasta que tuvo la primera generación que los autores describen en un ambiente 
libre y descentralizado, sin jerarquías ni restricciones, anhelando un nuevo modelo de corte 
socioeconómico. Evidentemente se reanudan las discusiones sobre las prácticas populares de 
una cultura globalizada. 
En esta línea los memes logran apelar a experiencias símiles y banales de los individuos, 
convirtiéndose en productos culturales que dan cuenta de la vida cotidiana, de situaciones que 
en las imágenes, narrativas y discursos “políticamente correctos” no serían avalados. El uso de 
estereotipos, clichés y experiencias comunes permite su asimilación y reinvención,  donde el 
meme se convierte en un espacio de reconocimiento de sí mismo y del “Otro”. De esta forma se 
moldean identidades glocales, pues teniendo en cuenta que los memes se producen y circulan 
a través de plataformas digitales, nuestra cultura visual contemporánea está atravesada por 
fenómenos que navegan lo local/global, un proceso que exacerba lo visual y donde prima el ya 
reconocido “ocularcentrismo”. Empero, como he venido señalando la continuidad de los pro-
cesos de identidad y alteridad son regulados por las prácticas culturales, las improntas de los 
grupos sociales donde la imagen se convierte en un tejido y urdimbre de elementos políticos, 
culturales, sociales, estéticos y tecnológicos que producen sentido(s) en medios y plataformas 
de comunidad como los son las redes sociales virtuales.
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La imagen técnica en La necesidad de 
Los puebLos deL sur de una nueVa 
racionaLidad narratiVa
Ana María Otero Borjas
A principios del siglo xix los experimentos físicos y químicos en torno al fenómeno de la luz,  
como la cámara oscura y las sustancias fotosensibles, se concretan en el invento que se atribu-
ye a los franceses Nicéphore Niepce y Louis Daguerre: la fotografía. En 1826, en plena ebulli-
ción moderna de la revolución industrial se obtuvieron las primeras fotografías y la creación 
de imágenes sufrió un punto de giro,1 el invento de la fotografía dividió la historia de las artes 
visuales y provocó un trastorno en las formas de representación y percepción social. Explica 
Gisèle Freund: 
Cada momento histórico presencia el nacimiento de unos particulares modos de 
expresión artística, que corresponden al carácter político, a las maneras de pensar y a 
los gustos de la época. El gusto no es una manifestación inexplicable de la naturaleza 
humana, sino que se forma en función de unas condiciones de vida muy definidas que 
caracterizan la estructura social en cada etapa de la evolución. (Freund, 1974:7)
La fotografía aparenta una perceptible semejanza con la realidad producto de la técnica que 
permite la escritura directa, a través de la luz, de las apariencias de lo material sobre una su-
perficie sensible. El pensamiento ilustrado europeo colocó en la imagen técnica la investidura 
de verdad que “aunque estrictamente unida a la naturaleza, sólo tiene una objetividad facticia”. 
(Freund, 1974:8). Ahora el hombre/mujer también produce imágenes técnicas: aquellas produ-
cidas por un aparato (cfr. Flusser, 1990),  dando nacimiento al nuevo lenguaje visual cargado 
de la confusa idea de objetividad que tendrá consecuencias en el desarrollo de la civilización 
humana a partir de ese momento. Philippe Dubois advierte la importancia histórica de este 
evento: “[…] la fotografía define una verdadera categoría epistémica, irreductible y singular, 
una nueva forma no sólo de representación sino más fundamentalmente todavía de pensa-
miento, que nos introduce a una nueva relación con los signos, el tiempo, el espacio, lo real, el 
1  De la narrativa: es aquel acontecimiento que le da un rumbo distinto a la historia.
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sujeto, con el ser y el hacer” (1990: 91).
A fines del siglo xix la fotografía alcanzaba otra gran hazaña producto del invento de la 
película negativa: la reproductibilidad, confeccionadora de la posibilidad de repetición y de allí 
de una impresionante capacidad colonizadora. El negativo va a permitir que la imagen pueda 
repetirse infinitas veces y a bajos costos. Walter Benjamin destaca en el debatido texto La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica: “Gracias a la reproducción técnica la copia 
puede además llegar a contextos inasequibles a su original. Y ante todo permite a la copia salir 
al encuentro del receptor” (1974: 96). 
En 1895 los hermanos Lumière presentaron el invento del cine. La imagen en movimien-
to terminó de consolidar el inicio del nuevo discurso visual que inmediatamente comenzó a 
recorrer el mundo llevando representaciones de un lugar a otro. Tres décadas más tarde la 
imagen podía volar por el espacio en forma de onda –y luego por cables– para hacerse visible a 
través de un nuevo aparato que la decodificaría para reconstruirla casi que en cualquier parte 
del mundo: la pantalla de TV.  Durante la segunda mitad del siglo xx incontables formas de 
imagen técnica aparecieron, unas con éxito y otras han desaparecido en el intento. Hoy, en el 
siglo xxi tenemos, como si fuese una extremidad de nuestro cuerpo,  aparatos móviles que con-
tienen, según la tecnología, innumerables aplicaciones cargadas de imagen técnica y que nos 
permiten el acceso casi inmediato a ese extraño nuevo espacio de convivencia virtual llamado 
ciberespacio.
Cerca de cumplirse 200 años de la aparición de la imagen técnica, ésta se ha extendido por 
el planeta y con ella el discurso ideológico; los dueños de las  empresas de difusión de mensajes 
(que son los mismos amos de los modos de producción capitalistas) reconocen en este lenguaje 
las posibilidades colonizadoras e invaden con sus imágenes mediáticas las distintas culturas 
promoviendo el consumo infinito.  Ludovico Silva advierte, para quienes investigamos estas 
categorías, que
 […] creer que la alienación de la sociedad de masas es el producto de las ideas que 
se difunden por los medios masivos es cometer un error ideológico; por el contrario, 
esas ideas y toda esa técnica diabólicamente persuasiva no surgieron sino como 
una necesidad de justificar el aparato material alienante del capitalismo altamente 
desarrollado y convertido en imperio.  (Silva ,1971:24)  
La introducción del aparato –la máquina– y el encandilante espejismo mimético de la escritura 
directa de la luz modificaron la fuerza discursiva de la subjetividad en la representación visual. 
De golpe apareció una supuesta forma de objetividad, un traumatismo en el mundo del arte y 
en la sociedad del siglo xix (cfr. Dubois, 1990). Bien lo explica Flusser: “El carácter aparente-
123mente no simbólico, “objetivo” de las imágenes técnicas hace que el observador las mire como 
si no fueran realmente imágenes, sino una especie de ventana al mundo. El observador confía 
en ellas como en sus ojos” (1975:18). Tal espejismo de verdad ha sido utilizado hábilmente por 
los grandes poderes comunicacionales para ocultar la intencionalidad política del emisor. La 
subjetividad del creador aparece imperceptible, invisible. El sujeto que aprieta el botón del 
aparato ha estado escondido en la propia caja negra de la cámara. 
La imagen técnica ha brillado como arma, instrumento y escenario del ejército colonizador 
en la guerra moderna de los símbolos; convertida en el ojo del amo, ha sido un excelente ins-
trumento de control de lo que se ve y lo que se escucha y de cómo se ve y de cómo se escucha, 
de allí que también ha controlado lo que no se ve y lo que no se escucha.  Silva lo explica al 
precisar que: “[…] todo proceso de producción basado en la explotación engendra una ideolo-
gía que lo justifica. Y esta ideología será la de aquellas clases sociales que controlen el proceso, 
es decir, aquellas clases que representan al capital” (1971:116). 
La imagen de lo bonito, lo adecuado, lo bueno, lo desarrollado, lo avanzado, la moda, lo 
in (dentro) y lo out (fuera) –entre infinitas caracterizaciones– ha estado perfectamente expli-
cada en los discursos de la cultura de masas, que entra a nuestros sentidos junto al peso de la 
credibilidad de la imagen técnica. Pantallas de todo tipo han colonizado los espacios cotidia-
nos y públicos de una sociedad que, frente a la idea de progreso, permitió la entrada de otros 
Figura 1
“Frágil” (2015) Lucas 
Pérez y Jesús Madueño.
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imaginarios que vendrían a trastocar y desdibujar sus imaginarios locales.
La caracterización de conceptos como: alegría, felicidad, salud, inteligencia, amor y rique-
za; ocupan espacios incontables frente a nuestro entorno perceptual urbano visual y auditivo 
con mensajes que representan un mundo distinto al que nos rodea, pero aparentemente posi-
ble. Ese mundo representado sirvió para graficar, durante la última mitad del siglo xx, la idea 
inscrita en varias generaciones de los países del Sur a quienes se les dijo que el camino a cons-
truir era parecerse a esas formas de vida que llamaban desarrollo: la meta, el ideal. Tal idea 
venía acompañada de otra, espacio-temporal, que aclaraba que ese mundo (ideal) quedaba en 
un lugar lejano llamado ‘países del primer mundo’. Nuestras formas de vida, en cambio, eran 
calificadas de subdesarrolladas y se nos decía, inclusive en los textos escolares, que habitába-
mos un lugar llamado tercer mundo, menos, claro, que aquel otro representado y prometido. 
Una mirada otra definió nuestro universo imaginario. En palabras de Lander:
Es la mirada del mundo que se realiza desde el centro de la construcción imperial; es 
la mirada desde la cual –a partir de la naturalización del orden existente– se establece 
la construcción jerárquica de tiempos históricos, de pueblos, de culturas, de las 
llamadas razas; es la mirada que clasifica al conjunto de la humanidad en un orden 
jerárquico en el cual hay pueblos inferiores y pueblos superiores, pueblos que están 
en el presente y pueblos que están en el pasado. Construcción que, a su vez, es la 
expresión de la construcción jerárquica del orden colonial. (2004:170) 
Nos encontramos con las propuestas filosóficas del autor portugués Boaventura de Sousa 
Santos en el brillante texto Epistemologías del Sur, en el cual desarrolla la necesidad de “[…] 
un pensamiento alternativo de alternativas” (2010). Propone una dirección a la investigación 
que llama la doble sociología transgresiva de las ausencias y de las emergencias que “consiste 
en contraponer a las epistemologías dominantes en el Norte global, una epistemología del Sur” 
(2010:30). 
Se refiere De Sousa Santos a la sociología de las ausencias como la investigación que tiene 
como intención:
[…] mostrar que lo que no-existe es, de hecho, activamente producido como no-
existente, o sea, como una alternativa no creíble a lo que existe. La no-existencia es 
producida siempre que una cierta entidad es descalificada y considerada invisible, 
no-inteligible o desechable (De Sousa Santos, 2010:30). 
125
El sujeto operador del aparato se ha transparentado, cual fantasma que lo ve todo pero nadie 
lo ve,  sus ideas –al no ser evidente su existencia– son inteligibles, se supone que su conciencia 
no está siendo escrita en su representación, el aparato lo esconde en su simulada, adherida y 
difundida objetividad. 
Tanto la fotografía publicitaria y el fotoperiodismo, como el universo del arte/masivo y 
los discursos cinematográficos y televisivos han hecho existir como sinónimos de poder la 
seductora estética del confort y del glamur, el discurso del especialista rodeado de credibili-
dad, la idea de superioridad dada por razas, títulos académicos y hasta tendencias sexuales, la 
idea apocalíptica de un imposible mundo mejor en relación con la madre tierra, la desigualdad 
entre los derechos y deberes de los sujetos dependiendo de su clase social, la imposición de la 
globalización como línea hacia el desarrollo y la exigencia de leer lo productivo como aquello 
que produce ganancias materiales, entre miles de ideas que desembocan en un solo lugar: en 
la justificación de los modos de producción y explotación capitalistas. Estas existencias, entre 
muchas otras, repetidas infinitamente y con infinitos artilugios descalifican todos los univer-
sos fuera de estos campos como: “[…] lo ignorante, lo residual, lo inferior, lo local o particular 
y lo improductivo” (De Sousa Santos, 2010:30), señalando con adjetivos como inadecuado, pa-
sado de moda, de mal gusto, viejo, obsoleto, inferior, improductivo, subdesarrollado, atrasado, 
marginal y paremos de contar, a una inmensidad de costumbres, imaginarios y cualidades 
estéticas locales y particulares de nuestros pueblos, inclusive, desdibujándolas. 
El uso de representaciones de la lujuria, la gula, la avaricia, la codicia, la pereza, la ira, la 
envidia y la soberbia, por utilizar la calificación que el cristianismo le dio a los vicios y nombró 
como pecados capitales, están presentes en el universo de la cultura mass mediática, claro está, 
repetidamente confundidos en la constante “subversión de los sentidos por parte del poder” 
(Hinkelammert, 2001:103).
La mano invisible ha revuelto la olla de la comunicación desdibujando la intencionalidad de 
los mensajes: la publicidad fundida con la propaganda, la noticia fundida con la promoción, la 
propaganda fundida con la cultura, la ficción confundida con la realidad, la realidad interpre-
tada en la ficción, la mentira montada en la supuesta objetividad, la ideologización disfrazada 
de entretenimiento. La apariencia escrita en las imágenes delinearon el gusto y de allí los 
patrones de consumo: “Se trataba de dejar de ser nosotros, para asemejarnos a ellos” (Ornelas, 
2012:26)
Hagamos un ejercicio y caractericemos un sujeto comunicador-amo-occidental-moderno: 
su mirada atraviesa los lentes del fetiche, mira a través del ojo de la ideología, representa en 
representaciones, cree que el consumo es el orden natural, coloca atributos en las mercancías 
más allá de sus posibles usos, representa “[…] valores de uso no para satisfacer las necesidades 
de los hombres, sino para cubrir las necesidades del mercado capitalista” (Silva, 1971:155). Es 
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dueño de los medios de producción, es dueño de las mercancías y quiere venderlas, dicta pauta 
frente a los sujetos asalariados que manejan sus aparatos, tiene en su ejército una inmensa 
diversidad de sujetos que comulgan, consciente o inconscientemente con su ideología. Una 
inmensa cantidad de personas que con tal de recibir dinero, aplausos, pequeños premios de 
la fama, aumento del salario, la poderosa mano del amo sobre el hombro (invisible en algunos 
casos, pero pesada), es la mano de obra que produce mensajes dirigidos al consumo y que 
justifican las formas de poder impuestas por el sistema hegemónico como si éste fuera el orden 
natural de las cosas. Justifican las ideas de sus mensajes expresando: ¡Es lo que vende! El sujeto 
comunicador-amo-occidental-moderno y su ejército de asalariados se confunden en uno sólo 
que igualmente se hace invisible, escondido o secuestrado dentro de la caja negra.  Para él los 
pueblos son masas y los sujetos consumidores. Su ética es la ética del mercado. Este sujeto dice: 
¡Mira. Cómpralo. Consúmelo!
Caractericemos otro sujeto, un sujeto inconforme con el discurso del sistema que no se 
siente cómodo con los lentes de la ideología y pretende representar al mundo asumiendo imagi-
narios locales y propios, apegados a las necesidades ecológicas de subsistencia necesaria para 
el planeta tierra y sus habitantes. Un sujeto que se mira y mira su contexto. Este sujeto dice: ¡Yo 
me miro. Yo nos miro! Estos sujetos han sido descalificados o señalados de no-inteligibles,  pro-
duciendo rápidamente su invisibilidad al ser señalados por el ojo del amo como “[…] el ignoran-
te, el retrasado, el inferior, el local o particular y el improductivo o estéril” (De Sousa Santos, 
2010:43). Dentro de los medios de comunicación masiva hegemónicos las ideas y los mensajes 
de este sujeto no han ocupado segundos ni metros en las empresas de difusión de mensajes ni 
en los noticieros, a menos que sea para ser descalificado o para sostener su falsa fachada de 
denuncia y preocupación social.  Este sujeto ha sido vetado, no difundido, no publicado. 
Si quebramos el frasco (pantalla de los medios de comunicación masiva) ideológico occi-
dental-moderno-capitalista-dominador y vemos de cerca las manifestaciones culturales-ar-
tísticas de los pueblos nos encontramos con un universo, distinto al mediático, de la imagen 
técnica, de poca difusión, donde el operador del aparato se sabe sujeto y al saberse narra-re-
gistra-recrea-representa desde sí mismo y desde y hacia su entorno inmediato. Este sujeto, 
el inconforme, se re-conoce atravesado por la ideología pero también la re-conoce y se revela 
contra ella como va pudiendo, con su emocionalidad y enfrentando el miedo a la desilusión (cfr. 
De Sousa Santos, 2010). Asumiendo su subjetividad como herramienta básica para la creación, 
creación que asume como sujeto cultural y político, habitante de un territorio. Este sujeto se 
deja ver detrás y no dentro de la caja negra.
En el afán de homogeneizar nuestro gusto y neutralizar nuestras propias luchas, nos 
señalaron que pensar en el cuidado del ambiente, en el cooperativismo, en la solidaridad eran 
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asuntos de gente come flor2 y de gente bruta/burra para el caso de quienes se quedaron fuera 
de las ciudades. Nos hicieron sentir que defender el trabajo colectivo, la hermandad y la Patria 
eran asuntos de gente con la mirada hacia el pasado, lo cual dentro la monocultura del tiempo 
linal3 parece un error, mientras que para nuestros pueblos originarios en el mirar hacia atrás, 
hacia el conocimiento ancestral, están las bases del trabajo colectivo, de la resistencia y del 
Buen Vivir en una relación equilibrada con la naturaleza. 
Durante el desarrollo de la Revolución Bolivariana, se han dado pasos importantes para 
combatir el monstruo comunicacional fachada de la industria cultural/político/económica. Uno 
de los irrevocables logros producto del discurso y acción de Hugo Chávez consistió en que el 
pueblo venezolano pudiese reconocer su historia y a través de ello removió el suelo conceptual 
al hacer visible la riqueza de las referencias simbólicas de la base cultural venezolana, que 
durante siglos se desdibujaba en el escenario político/colonial/económico/cultural. Hugo Chá-
vez, como líder político, creó un trauma irreversible en el orden comunicacional, rescató de la 
invisibilidad las formas narrativas de nuestros pueblos al reconocerlos, exigir respeto, realzar 
las coordenadas comunicacionales que atraviesan el territorio venezolano y  defenderlas como 
formas de organización social.  
Nicolás Maduro en su discurso a la Asamblea Nacional el 8 de marzo de 2013, cuando asu-
mió la  Presidencia a pocas horas la muerte de Chávez, expresó:
[…] una nueva narrativa ideológica y política que está en plena construcción y que es 
diversa y que nos pertenece a todos, que estamos alimentando y retroalimentando 
permanentemente con las reflexiones  de la realidad. Chávez hizo posible la revolución 
porque la conectó a la realidad de la historia nuestra, la conectó al corazón de los 
pueblos, la hizo viable, la dotó de un proyecto político, estratégico y constitucional […] 
(Maduro, 2013:7).
En el proceso de visibilización restitutivo de los imaginarios fundacionales, el arte y la comu-
nicación tienen el deber de cumplir con su labor social. El discurso hegemónico ha intentado 
desdibujar las particularidades de los territorios, sin embargo, la memoria popular parece ser 
2 Come flor: calificativo utilizado en tierras venezolanas para nombrar a una especie de forma ingenua de 
actuar y pensar, ser tonto útil, sin ninguna malicia.
3 Boaventura de Sousa Santos: “[…] la monocultura del tiempo lineal, la idea según la cual la historia tiene 
sentido y dirección únicos y conocidos. Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas formas 
en los últimos doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo, crecimiento, globaliza-
ción. Común a todas estas formulaciones es la idea de que el tiempo es lineal y al frente del tiempo están 
los países centrales del sistema mundial y, junto a ellos, los conocimientos, las instituciones y las formas 
de sociabilidad que en ellos dominan. Esta lógica produce no existencia declarando atrasado todo lo que, 
según la norma temporal, es asimétrico en relación a lo que es declarado avanzado”. (De Sousa Santos, 
2010:43) 
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imborrable. La tradición que engloba el universo imaginario de los pueblos se manifiesta a 
través de las distintas formas comunicacionales y artísticas, historias originarias que no desa-
parecen de los territorios constituidos a partir de los propios mitos.
Desde las trincheras comunicacionales del pueblo y del Estado venezolanos, ya no tan re-
cién nacidas, el Gobierno/Pueblo ha combatido los brollos que lanzan desde el discurso impe-
rial, no solo desde la respuesta inmediata necesaria y urgente, sino desde la aparición de otros 
cuentos nuestros donde se sienten, ven y escuchan nuestras formas culturales y narraciones.
En la Venezuela actual podemos observar, por ahora, dos objetivos principales en la pro-
ducción de contenidos audiovisuales; por un lado una comunicación combativa, que responde 
al discurso mediático de las fuerzas opositoras, y otra comunicación creadora  resaltante de 
los saberes de nuestro pueblo. Una trinchera combativa en resistencia, y otra, tal vez la misma, 
que comienza a narrar desde nuestras formas, nuestro verbo y nuestras imágenes el aconte-
cer de un pueblo en revolución. Esta voz del pueblo hecha imagen y sonido da respuesta a esa 
conexión con la realidad y que se evidencia al prender las pantallas revolucionarias y encontrar 
semejanzas con el entorno fuera de ella, los  tonos de la piel, las formas orales, los espacios 
urbanos y privados.
La misión urgente, como lo expresa el Padre Numa Molina (2012), consiste en continuar 
impulsando una percepción crítica. Es necesario continuar propiciando procesos de formación 
en nuestros niños, y en nuestra sociedad en general, que desmientan el poder de los medios de 
comunicación y se apropien de las herramientas y las pantallas para instaurar una nueva racio-
nalidad, que nos permita sobrevivir en armonía con el planeta y con el vecino:
[…] teniendo en cuenta que el neoliberalismo es el proyecto económico, ideológico y 
cultural más criminalmente homogeneizador -esto es, destructor de la biodiversidad- 
que jamás haya existido en la historia del capitalismo. (Vega, 2001: 206)
Trabajar en colectivo es la clave, escucharnos, vernos, movilizarnos, alzar la voz, dar voz, an-
dar con los sentidos despiertos y el cerebro atento. Crear mensajes y difundirlos, reaprender a 
ver y a representar. Luchar sin cesar para que en nuestras pantallas se reproduzca la interpre-
tación de un mundo que se reconoce nacido de la tierra y sus custodios.
129
Fuentes de consulta
Benjamin, Walter (2008) Sobre la fotografía, 
Editorial Pre.textos. Valencia.
De Sousa Santos, Boaventura (2010) 
Refundación de Estado en América 
Latina. Perspectivas desde una 
epistemología de Sur. Ediciones 
IVIC. Instituto venezolano de 
Investigaciones Científicas. Caracas.
Dubois, Philippe (1990) El acto fotográfico 
y otros ensayos, La marca editora, 
Buenos Aires.
Freund, Gisèle (1976) La fotografía como 
documento social, Editorial Gustavo 
Gili, Barcelona.
Flusser, Vilem (1975) Hacia una filosofía de la 
fotografía, México,  Editorial Trillas.
Hinkerammert, Franz (2011) “El utopismo 
neoliberal y la “Guerra de las 
Palabras””, en Renán Tomado de 
Vegas (ed.), Neoliberalismo: Mito y 
Realidad. Ediciones Pensamiento 
Crítico. Bogota
Lander, Edgardo (2009) “Prólogo de Porto-
Gonçalves”, en Carlos Walter, 
Territorialidades y lucha por el 
territorio en América Latina.  
Ediciones IVIC. Instituto venezolano 
de Investigaciones Científicas. 
Caracas.
Maduro, Nicolas., (2013) “Juramento Patriota. 
La revolución continúa” Discurso 
de Nicolás Maduro Moros con 
motivo de su juramentación como 
Presidente(E) de la República 
Bolivariana de Venezuela, 8 de marzo 
de 2013.  Palacio Federal Legislativo, 
Caracas. SIBCI, Sistema Bolivariano 
de Comunicación e Información. 
Ornelas, Jaime  (2012) “Volver al desarrollo”, 
en Revista Problemas del Desarrollo, 
número 168. 36pp
Silva, Ludovico (1971) Teoría y Práctica de la 
Ideología México, Editorial Nuestro 
Tiempo.
Vega, Renán. (2011) Neoliberalismo: Mito y 
Realidad. Ediciones Pensamiento 
Crítico. Bogotá.
Figuras
Figura 1. Lucas Pérez y Jesús Madueño (2015), 
“Frágil”.

131
resignificando eL mapa aLgorítmico. espectros 
de La HueLLa en googLe street View
Julio Rodríguez Trujano
Introducción
En mayo de 2007 empezó a circular por ciudades de los Estados Unidos de América un vehícu-
lo equipado con nueve cámaras fotográficas, que registraban, a pie de calle, el paisaje citadino 
y que permitía a los usuarios visualizar y navegar por panorámicas de ciudades enteras. Esta 
herramienta, conocida como Google Street View (en adelante gsv), ha generado un nuevo mo-
delo de representación que cambiará significativamente nuestro modo de percibir la realidad.
Tal poder de visualidad y visualización del mundo ha acercado a diversos artistas a la 
plataforma de gsv y muchos de los primeros proyectos que se han propuesto usando gsv 
como medio han tenido un sentido fotográfico. Quizá lo que los autores han percibido, o están 
tratando de descubrir, son nuevas poéticas y estéticas contenidas en la plataforma, creadas 
a partir del disparo automático y, sobre todo, a partir del acoplado de esas imágenes que nos 
permiten desplazarnos en gsv. En principio, gran parte de estos proyectos ha optado por es-
fuerzos similares de reenmarcar, resignificar y desagregar imágenes-mapa, buscando siempre 
las señas específicas, los errores del programa y las particularidades, con el fin de encontrar 
aquello que podemos significar como contingente, imprevisto y no programado. 
Dicha exploración de lo contingente resulta en una búsqueda por restituirle a la imagen la 
huella de su referente, misma que, en el caso de la plataforma georeferenciada, devendría en 
residuo de un referente que existe, pero sólo en parte.
1. Vestigios de la huella
Históricamente, la fotografía, entendida como proceso, fue definida y valorada como huella, 
índice de lo real o evidencia de la realidad. Esta definición otorgó de facto a la imagen fotográ-
fica un estatuto superior respecto a otro tipo de imágenes como la pintura y el grabado: “Las 
fotografías suministran evidencias” escribe Sontag (1977: 15) en Sobre la fotografía. Esto sig-
nifica que en relación con el hecho fotográfico, se veía la existencia de un vínculo unívoco entre 
el referente u objeto y la fijación o registro de éste por medio de un proceso químico, dicha re-
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lación, que fue descrita por diversos autores como huella, emanación, contigüidad o conexión 
óptica con el objeto, terminó por otorgar a la imagen fotográfica un valor sólido de verdad.
Hoy, con el uso y profusión de la imagen digital, el hecho fotográfico ha perdido su valor 
testimonial y la noción de huella se ha convertido en un vestigio obsoleto de la teoría visual, 
ya que a diferencia de la imagen analógica, la fotografía digital parece contener el potencial de 
ser manipulable y modificable desde sus cimientos, que por otro lado, no dependen más de una 
reacción química, sino de variables numéricas de cálculo. Si antes la imagen fotográfica confería 
confianza como testimonio, ahora, ante la posible manipulación de ésta, la postura es contraria.
Pareciera que dadas las posibilidades de recombinación algorítmica que tienen las imáge-
nes digitales, no resultaría creíble o sostenible, entonces, seguir hablando de huella, contigüidad 
o índice de lo real, cuando ya no es viable distinguir entre el registro de un hecho y la construc-
ción intencional de éste, como Mitchell menciona “el referente se ha despegado” (2000: 29-31).
2. Lo contingente sucede en la calle
Cómo se puede retrotraer, por lo tanto, la idea de huella en un tiempo en el que se habla del fin 
de la fotografía y del surgimiento de nuevos medios. En Image as Trace, Peter Geimer (2007) 
concluye su ensayo exhortando a conceder a lo contingente un lugar en los estudios visuales; 
él apunta hacia la necesidad de considerar la huella no como un valor de lo real, sino de lo 
circunstancial. La huella no enarbola una teoría de la verdad, sino de lo imprevisto, donde lo 
contingente cumple una función vital. En palabras de Hubert Damisch esto sería “aquello que 
aspira a ser arte cada que descubre el carácter contingente de las cosas” (2003:25).
Lo que diversos artistas han hecho sobre la plataforma gsv ha sido dirigir su mirada hacia lo 
que les parece contingente, circunstancial, no cotidiano o singular; descubriendo en todo aquello 
con apariencia de incierto, aleatorio, accidental o circunstancial, elementos capaces de generar 
un discurso distinto al del lenguaje de la plataforma. Por ejemplo, el artista canadiense Jon Raf-
man, en referencia a 9 eyes Project, proyecto que realiza a partir de buscar imágenes en gsv, ha 
dicho que “se ha avocado a descubrir estas alteraciones intentando codificar y descifrar el mapa 
de gsv, reencuadrando aquello que descubre de nuevo al individuo” (Rafman, 2009: en linea). 
Lo que Rafman en realidad descubre en la plataforma gsv es su propia mirada, resignifi-
cando escenas y hechos que han sido capturados de manera automática. A la lectura desintere-
sada del aparato, Rafman agrega la propia y esa doble operación es la que restituye la huella en 
la imagen, la que convierte a una fotografía de registro en una escena evocadora.
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3. Rue des Poissonniers
Tomemos por ejemplo Rue des Poissonniers (figura 1) en donde la imagen gira en torno a un 
hombre que aparece en medio de la composición con un extraño aspecto; la persona está 
completamente cubierta de blanco y yace ahí, sentada, cómoda, expectante y resplandeciente 
ante la mirada de la cámara, ajena, al parecer, a la cotidianeidad que le rodea, poseedora de 
un hieratismo estoico, como una escultura de la antigüedad clásica, de las que tanto hablaba 
Winckelmann, que ha sido olvidada en mitad del camino. En principio, parecería que la pre-
sencia del hombre representó un evento no previsto por el programa, que sólo se limita a reca-
bar los datos del sitio conforme al levantamiento predeterminado; sin embargo lo no previsto 
sucede en la lectura del artista, sobretodo sucede y sucederá en la mirada del observador ajeno 
a la vida del lugar dónde se genera la escena; como a aquellos exploradores del siglo xix que 
se internaron en el continente africano, el hecho le parecerá contingente y por lo tanto creará 
siempre un juicio sobre sí mismo y una nueva lectura.
Lo que permite esta suerte de doble lectura es la continuidad visual del aparato, la cual 
hace posible ir dejando huellas en el mapa. Como menciona Rafman, gsv posee una naturaleza 
textual que permite al artista resignificar y revalorar cada tramo de la geomántica, para gene-
rar así un segundo índice de imágenes. Con ello el artista crea una doble acción al indexar de 
nuevo una imagen ya indexada y recatalogarla en una poética del imprevisto. Ir más allá de la 
función inicial permite al artista reencontrar el sentido de la imagen-mapa y dotar de vitalidad 
al paisaje inerte y transparente de la plataforma.
Figura 1 
“Rue des Poissonniers” 
(2009), Jon Rafman.
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4. La latitud visual numérica transformará nuestra experiencia de la tierra
Existe, entonces, una suerte de espectro de la huella en el mapa algorítmico, cuando se encuen-
tra la posibilidad de resignificar y restituir sentido a la geomática de gsv. Es espectral porque 
su hallazgo no está ligado a un valor testimonial de lo real ni de lo verdadero. No existe, dentro 
de esta rudimentaria fenomenología de la plataforma, una intención de generar un discurso so-
bre el valor de la evidencia. El espectro de la huella tan sólo hace referencia al comportamiento 
particular de una imagen adherida a una espacialidad y tiempo impersonales. Es la intención 
del artista de restituir el valor de la huella lo que la transforma, convirtiendo el hecho en una 
acción política contra el automatismo y el olvido. Tales acciones generan siempre un residuo, 
por ello, la huella desde gsv se manifiesta como un espectro, lo residual de una experiencia no 
vivida, pero que ha quedado ahí, remanente en nuestra memoria. Es a esta huella residual a lo 
que apunta nuestra reacción al ver las imágenes reenmarcadas, es una manera de otorgarle voz 
a formas que de otro modo permanecerían silenciosas.
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Los coLosos de caLderón o La miLitarización de 
La cuLtura VisuaL en méxico
Nasheli Jiménez del Val
Instituto de Investigaciones Estéticas
Universidad Nacional Autónoma de México
El 3 de enero de 2007, Felipe Calderón Hinojosa se puso una chamarra verde olivo y un gorro 
militar con escudo de cinco estrellas para rendir tributo a las fuerzas castrenses mexicanas en 
Apatzingán, Michoacán. Así vestido, con una chamarra que le quedaba grande y un gorro que 
enfatizaba su corta estatura, Calderón marchó entre los más altos rangos castrenses, rindió 
homenaje a la bandera y declaró que su gobierno extendería las operaciones de seguridad 
implementadas en Michoacán a todas las entidades de la República que estuvieran amenazadas 
por el crimen organizado (cfr. Herrera & Martínez 2007). Este acto, más allá de ensalzar la in-
auguración de la llamada guerra contra la delincuencia que caracterizó al sexenio de Calderón, 
fue una especie de preview de los muchos y muy variados gestos de simbolismo militar que 
habrían de marcar la escena de la cultura visual mexicana a lo largo de los años 2006-2012. 
Desde anuncios espectaculares adosados a los edificios de la Secretaría de la Defensa Nacional 
(sedena) y de la Policía Federal, hasta imágenes de niños jugando a los soldaditos —como fue el 
caso de los hijos de Calderón portando vestimenta militar para el desfile del 16 de septiembre 
del 2007—, el sexenio se caracterizó por la proliferación de imágenes de las fuerzas castrenses 
en la esfera pública mexicana.
A través de la recopilación de una serie de objetos visuales que caracterizaron el momento 
histórico, este texto tiene por objetivo analizar el giro a partir del cual se otorgó preponderan-
cia a imágenes que enaltecían al sector castrense en la iconografía política del sexenio calde-
ronista. Asimismo, este ensayo busca examinar la relación entre la proliferación de imágenes 
militares y las estrategias de comunicación mediática desarrolladas por un gobierno pugnando 
por legitimarse frente a grupos de criminales organizados. De tal suerte, este texto retomará 
los argumentos de Nicholas Mirzoeff (2009) y Giorgio Agamben (2005) en tanto a la normali-
zación de la cultura militar como estrategia para afianzar el estado de excepción, esto con la 
finalidad de recalcar la emergencia en el discurso de un militarismo que se ha normalizado y 
convertido en status quo de la cultura visual mexicana.
138
El presidente en su laberinto
A decir de Claudia Herrera y Ernesto Martínez (2007), el uso presidencial de uniformes mili-
tares no era práctica común entre los presidentes previos a Calderón. Si bien el expresidente 
Vicente Fox había portado vestimenta militar en ocasiones extraordinarias, tales como la 
supervisión de las obras de reconstrucción tras el huracán Isidore en Yucatán en 2001, se trató 
de momentos excepcionales muy contados. En cambio, Calderón lució indumentaria militar en 
una ocasión en la que tradicionalmente otros presidentes portaban vestimenta civil. Efectiva-
mente, la decisión de vestirse de militar    —en tanto su papel como comandante supremo de 
las fuerzas armadas— formaba parte de una estrategia más amplia en la que se desplegaba 
la presencia militar a lo largo y ancho del territorio nacional con el fin de combatir al crimen 
organizado que, en palabras del General de División D.E.M Arturo Olguín Hernández, “viola el 
estado de derecho y vulnera la paz ciudadana” (2011: 1). Sin embargo, la llamada guerra contra 
el narcotráfico tuvo una serie de implicaciones que fueron más allá del combate frontal entre 
las fuerzas armadas y grupos delictivos. Como han documentado diversos autores, la estrate-
gia calderonista de combate al narco terminó por debilitar al Ejército Mexicano al exponer a 
las fuerzas castrenses a escenarios de combate para los cuales no estaban entrenados. De tal 
suerte que, al sacar al ejército de sus cuarteles, Calderón generó un ambiente propicio para la 
corrupción de sus miembros, así como para “el descrédito del ejército ante la sociedad” (Her-
nández, 2012: 11). Ya para 2011, numerosas voces denunciaban las violaciones a los derechos 
humanos que cometía el ejército en las zonas donde estaban desplegados (cfr. Human Rights 
Watch, 2011a y 2011b; Carrasco Araizaga, 2011); en efecto, en poblaciones donde había mayor 
presencia militar surgían mayores acusaciones de corrupción y violaciones a los derechos 
humanos. Asimismo, la ampliación de las fuerzas de seguridad pública, y la correspondiente 
mutación de la Policía Federal Preventiva (pfp) en Policía Federal (con un incremento de 5 mil 
a 35 mil efectivos a lo largo del sexenio; cfr. Hernández 2012: 11), resultó en serias críticas a 
los crecientes índices de violencia en el país y a la escalada exponencial de muertes violentas 
relacionadas con el combate al narco.
Ante esta crisis de imagen pública, tanto de las Fuerzas Armadas como de la Policía Fede-
ral, surgieron una serie de campañas de relaciones públicas que buscaban mejorar la percep-
ción de las fuerzas castrenses y de seguridad pública en el país. Por ejemplo, en 2011 la Revista 
Militar Armas publicó un número dedicado a “La Gran Fuerza de México”, una campaña 
de relaciones públicas que surgió como consecuencia de “un contacto más estrecho con la 
ciudadanía”, resultado del “cumplimiento de las órdenes emitidas por el Ejecutivo Federal […de 
asumir] roles más protagónicos en la lucha contra la delincuencia organizada y la inseguridad” 
(Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011a: 5). Esta campaña de relaciones 
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públicas, titulada “Programa de Comunicación Social S.D.N. 2011”, tenía por objetivo:
Fortalecer la confianza y la imagen del Instituto Armado, a través de mensajes 
claros y efectivos, dirigidos a audiencias específicas, posicionando siempre los 
siguientes conceptos rectores: igualdad de género, respeto a los derechos humanos, 
cercanía con la población, profesionalismo y modernización. (Dirección General de 
Comunicación Social Sedena, 2011a: 5)
Como parte de la estrategia de relaciones públicas, se llevaron a cabo cinco campañas publi-
citarias, entre las cuales destacaba “La Gran Fuerza de México”, diseñada para estrechar el 
contacto con la población de acuerdo con los siguientes objetivos:
•	 Crear un vínculo emocional y de empatía con la gente.
•	 Acercar a la población civil con las tropas militares.
•	 Humanizar ante la sociedad al soldado mexicano.
•	 Lograr que la gente se sienta orgullosa del Ejército y la Fuerza Aérea Mexicanos.
•	 Mostrar modernización en la profesionalización y equipamiento de las tropas.
•	 Dar a conocer y fortalecer que todas las actividades que realiza el Ejército y Fuerza 
Aérea Mexicanos, se hacen con respeto a los Derechos Humanos. […]  
 (Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011a: 6)
Con este fin, la sedena puso en práctica una estrategia integral de comunicación que compren-
día el desarrollo de spots televisivos, publicidad exterior (incluyendo espectaculares, mobilia-
rio urbano y tarjetas telefónicas), publicidad en internet y medios impresos, así como cuatro 
exposiciones (D.F., Monterrey, Puebla y Guadalajara) bajo el eslogan de la campaña “La Gran 
Fuerza de México”.
Soldaditos de juguete
La misma seDena subrayaba la importancia de la exposición “La Gran Fuerza de México” en su 
recuento de la campaña de relaciones públicas. Además de dedicarle un artículo en la Revista 
Armas (Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011b: 10-12), la Dirección General 
de Comunicación Social de la sedena recalcaba que, de entre todos los puntos de la estrate-
gia de comunicación, destacaba dicha exposición con asistencia de poco menos de un millón 
y medio de visitantes en toda la República Mexicana entre las fechas del 6 de marzo al 18 de 
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septiembre de 2011 (Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011a: 6). El semana-
rio Proceso cubrió dicha exposición en la explanada del Antiguo Colegio Militar, en Popotla, 
México D.F., calificándola de una campaña para mejorar la imagen pública del Ejército (cfr. 
Carrasco Araizaga, 2011 y Vera, 2011). Partiendo del objetivo de “fomentar la convivencia de las 
familias mexicanas y un mayor acercamiento del pueblo de México con sus Fuerzas Armadas” 
(citado en Carrasco Araizaga, 2011: 21), la exposición invitaba al público mexicano a observar 
aeronaves, armamento, uniformes, equipo militar, fotografías de armamento, presentaciones 
de grupos militares y bandas de guerra militares (Dirección General de Comunicación Social 
Sedena, 2011b: 11). La exposición se dirigía explícitamente a niños y jóvenes a partir de su 
objetivo de “fomenta[r] la integración y el esparcimiento de las familias, además de que se con-
tribuye con la educación de la niñez y de la juventud mexicana” (Dirección General de Comuni-
cación Social Sedena, 2011b: 10). De tal suerte, los niños y jóvenes asistentes podían disfrazar-
se de soldados con las caras pintadas de betún, recrear escenas del plan DN-III-E, conocer más 
acerca del armamento militar usado por el Ejército contra la delincuencia organizada, realizar 
operaciones de “contraguerrilla”, “captura y control de áreas” o de “control de objetivos mili-
tares”, así como subirse a vehículos de las Fuerzas Armadas para tomarse la foto (cfr. Carrasco 
Araizaga, 2011; Dirección General de Comunicación Social Sedena, 2011b y Vera, 2011a). 
La estrategia para resanar la imagen de las fuerzas armadas mexicanas no se limitó al 
recinto de la exposición “La Gran Fuerza de México”. Dentro de un programa de actividades 
semejante, la sedena inauguró el Museo del Ejército y de la Fuerza Aérea (muefa) ese mismo 
año. En este museo, niños, jóvenes y familias enteras pueden visitar, de manera permanente, la 
exposición dedicada a la historia del Ejército Mexicano. Entre dibujos de uniformes del ejército 
juarista, muestras del arsenal de la milicia, maniquíes con uniformes revolucionarios, foto-
grafías de soldados ejerciendo su oficio y videos invitando al público a conocer a “su ejército”, 
la sedena presenta una faz pública que pretende subrayar “el papel que ha desempeñado el 
Ejército y la Fuerza Aérea a lo largo de la historia de México [como] fundamental en el ejercicio 
de la construcción de la imagen de la nación” (Galván Galván, 2011: s/n). Esto en contraste con 
las cifras de un sondeo realizado por la empresa Parametría en 2010, en el cual entre 61 por 
ciento y 65 por ciento de los consultados relacionaban a los militares con violaciones, tortura y 
desaparición forzada de personas; mientras que más de la mitad de los consultados asumía que 
la comisión de estos delitos “es más frecuente que antes” (Tirado 2011: 27).
Haciendo eco a la campaña para “acercar al Ejército a su pueblo” con el fin de mejorar su 
imagen pública, la estrategia de relaciones públicas “La Gran Fuerza de México” optó por diri-
gir una parte de la campaña a niños y jóvenes en lo particular. Con este fin, desarrolló al perso-
naje Sargento Juancho, un soldado animado representante de las Fuerzas Armadas. Concebido 
como un soldado de peluche amigable, el Sargento Juancho funge como una caricatura que 
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interactúa con la gente en los sitios oficiales de la sedena. También cuenta con una presentación 
en botarga para los eventos masivos y, de acuerdo con la Dirección General de Comunicación 
Social de la Sedena, será el protagonista de un cómic (un proyecto en fase de realización en 
diciembre de 2011). Este afán del Ejército por interpelar a los niños recuerda a la controver-
tida decisión de Felipe Calderón de vestir a sus dos hijos de soldados para el desfile del 16 de 
septiembre en 2007. Portando uniforme completo, con condecoraciones e insignias militares 
incluidas, los menores saludaron a la bandera y miraron atentos el desfile militar. Sin embargo, 
este gesto fue de suma controversia ya que, como argumentó la fracción del prd en la Cámara 
de Diputados con respecto a este suceso, se llevaba la militarización del país al entorno fami-
liar (cfr. Méndez, 2007). En otras palabras, la trivialización del estado de excepción provocado 
por la movilización de las fuerzas castrenses, mediante el presidente y sus hijos que jugaban a 
los soldaditos, hacía mofa del número inusitado de muertes violentas que había sufrido el país 
a lo largo del sexenio.
Colosos intimidantes, gigantes amables
Efectivamente, la campaña de relaciones públicas de las Fuerzas Armadas y de la Policía Fede-
ral oscilaba entre dos extremos muy difíciles de reconciliar. Por un lado, se pretendía demos-
trar que las fuerzas castrenses y policiales eran los garantes de la seguridad nacional cercanos 
al pueblo —sobretodo, cercanos a la familia—; por otro, se buscaba enfatizar el poderío y la 
modernización tecnológica del Ejército y las fuerzas de seguridad pública. Así, se produjo una 
campaña de comunicación bastante esquizofrénica, ya que por un lado el soldado debía perci-
birse como un amigo, pero por otro lado debía mostrarse armado, eficiente e intimidante. 
Quizá las imágenes que mejor demuestran este doble mensaje son la serie de anuncios es-
pectaculares que adornaron las fachadas de la Secretaría de la Defensa Nacional y de la Secre-
taría de Seguridad Pública durante el sexenio calderonista. Por su parte, la sedena colocó foto-
grafías tamaño espectacular que hacían eco de su campaña “La Gran Fuerza de México”; así, 
en la fachada principal del edificio de la Secretaría se adosó la imagen de un grupo de soldados 
en camuflaje, apuntando sus armas, flanqueados por dos helicópteros, con el texto “La Gran 
Fuerza de México. Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos”. Igualmente, en el edificio de la Secretaría 
de Seguridad Pública se colocaron dos espectaculares de elementos de la policía federal —un 
hombre y una mujer— ataviados con el más sofisticado equipo para el combate a la delincuencia, 
y acompañados del texto “Policía Federal. Trabaja para ti”. Estos gigantes, unos colosos arma-
dos, profesionales e intimidantes, velaban por la seguridad del pueblo mexicano. Y además eran 
altamente visibles para el público en general gracias a su estatura y espectacularidad.
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En contraste, para los espectaculares laterales del edificio de la sedena se recurrió a 
imágenes mucho más amables; en la fotografía del portal izquierdo se puede ver a un soldado 
atendiendo a una persona herida sobre una camilla, mientras que en la del portal derecho se 
muestra a un soldado jugando con un niño y a una soldada abrazando a un bebé, acompañados 
del texto “Nuestra fuerza eres tú”. Igualmente, para la portada de la Revista Armas se seleccio-
nó la ilustración de un soldado armado en primer plano protegiendo a una familia mexicana 
en segundo. De esta manera, con una segunda serie de imágenes se buscó enfatizar la cercanía 
del soldado al pueblo, como había declarado explícitamente la Dirección General de Comunica-
ción Social de la sedena. Estas variantes del coloso protector y aguerrido, estos gigantes ama-
bles, protegían a la familia mexicana. Y si eran de un tamaño mayor al de cualquier hombre 
normal, era porque velaban por la seguridad de la población y de la nación.
El estado de excepción y la militarización de la cultura visual
Estas imágenes, entre muchas otras que se produjeron a lo largo del sexenio calderonista, 
formaron parte de un ejercicio programático que buscó mejorar la percepción pública 
de las fuerzas castrenses mexicanas. Pero, más allá de esta función algo evidente, estas 
imágenes también contribuyeron a la inserción del militarismo en la cultura nacional hasta 
convertirlo en status quo. Como argumenta Nicholas Mirzoeff (2009) con respecto al contexto 
estadounidense, las nuevas estrategias militares buscan normalizar la cultura de guerra 
como una manera de aculturar a sus ciudadanos para que acepten los excesos del poder e 
ignoren las violencias palpables que sufren. Así, la inserción del militarismo en la esfera 
cultural se torna en una técnica disciplinaria de normalización y gobernabilidad, de tal suerte 
que la militarización de la cultura fomenta una especie de “legitimidad que debe ser literal y 
metafóricamente visible para todos” (Mirzoeff 2009: 4). Los colosos de Calderón, más allá de 
formar parte de una estrategia de relaciones públicas fallida, contribuyeron a la normalización 
de la presencia militar en todas las esferas de la vida pública del país. Cuando el Ejército salió 
de los cuarteles para combatir al narcotráfico, también salió del clóset metafórico de la vida 
militar para insertarse de lleno en el imaginario público. Asimismo, la proliferación de estas 
imágenes en la esfera pública mexicana favoreció la normalización del estado de excepción que 
resultó de la guerra contra el narcotráfico de Felipe Calderón. Retomando la tesis de Giorgio 
Agamben (2005), el estado de excepción es aquél que se constituye como la ampliación de 
los poderes del estado ante una guerra perpetua contra un “enemigo” difuso a expensas de 
la ciudadanía y los derechos humanos. En este contexto, se produce un estado visiblemente 
poderoso a partir de las imágenes de las fuerzas armadas mexicanas, de tal suerte que se 
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nosotros, entre Los aparatos 
y Las imágenes operatiVas
Loreto Alonso Atienza
Las nociones de imagen operativa (cfr. Farocki, 2013) y de aparato estético (cfr. Déotte, 2012) 
ayudan a reformular cuestionamientos necesarios para entender las actuales condiciones para 
la percepción, experiencia y comunicación en las condiciones técnicas que habitamos.
La noción de realidad que compartimos se amplía en los flujos intermitentes de imáge-
nes, palabras y sonidos, así como se desarrolla en territorios físicos y virtuales. Las imágenes 
circulan entre nosotros como entes migrantes y en diáspora que lejos de constituirse como 
objetos pasivos, se han “puesto a trabajar”. Representación e identidad, constituyen nuevos 
valores de cambio de un “nosotros”, una noción  que  ya no se explica como una asociación 
estable fraguada en el tiempo en largos periodos, como comunidades locales, ciudadanías, na-
cionalidades, sino que se configura atravesada por los procesos de la globalización y enredada 
en circuitos electrónicos, redes telemáticas y lógicas maquínicas.  
I. Imágenes operadoras
El procesamiento de  las imágenes en los últimos veinte o treinta años se ha 
transformado, las imágenes cinematográficas no son simplemente elementos para el 
entretenimiento o la educación, las imágenes se han convertido en campos de trabajo, 
no son ya piruetas caprichosas. El estatus de las imágenes ha cambiado y eso puede 
también constituir una oportunidad  así como una nueva aproximación teórica, algo 
más allá de la estética, podemos comparar las imágenes a herramientas y máquinas, 
las manifestaciones estéticas como manifestaciones sintomáticas, huellas de su propio 
tiempo.  (Farocki, transcripción de grabación personal.)
Los dispositivos electrónicos, digitales, telemáticos y en la red se imponen en todos los espa-
cios públicos y privados que aspiran, al parecer, a controlar los tiempos de la vida social. La 
tecnificación del territorio se continúa en una tecnificación de los imaginarios y de las relacio-
nes sociales y afectivas que nos vinculaban.
Harun Farocki plantea a través de su trabajo visual y en sus escritos, una particular 
dimensión activa de las imágenes como entes operativos que realizan funciones con efectos 
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en las realidades físicas y las condiciones de vida.  Estas “imágenes–máquinas de guerra” más 
que representar, actúan en las realidades humanas y son capaces de localizar, de distinguir 
y de procesar información tanto del mundo físico como del electrónico. Su objetivo principal 
ha dejado de ser el entretener, asustar, asombrar, o convencer, para pasar a realizar las tareas 
precisas para las que han sido programadas. 
Entender la recepción de estas imágenes se complica debido a esta funcionalidad operativa 
y su inmediata efectividad. Resulta necesario generar un intervalo de reflexión, un juego que 
resemantice su sentido. La disposición de las imágenes en una doble proyección como ocurre 
en lo que Farocki denomina montaje blando,1 nos permite confrontar las imágenes entre sí 
para así cuestionar su sentido programado, se trata de la moderna aspiración benjaminiana 
sobre las imágenes dialécticas, como explica Farocki, “Más ensayo, menos afirmación. Evitar 
la univocidad de sentido sin perjuicio de la claridad. ¿Una nueva retórica precisa siempre una 
sintaxis propia? (2013: 116). 
Este montaje blando es el modo en el que se expresa la obra Ojo/máquina I y II (2000-2003) 
una pieza en la que el autor presenta los desarrollos en robótica, videovigilancia y geolocación 
en el contexto de la 2da. Guerra del Golfo. La presentación en dos videos simultáneos supone 
un cambio en la recepción de la imagen, ante la cual sus víctimas u objetivos no tuvieron tiem-
po de reaccionar, formalmente pareciera que lo que se está incorporando es el propio espacio 
de la producción de la imagen, la copresencia de imágenes es la estética propia del momento de 
montaje, una estética de la producción, como cuando las manipulamos en las cámaras y panta-
llas de las computadoras. Se trata justamente de un procedimiento, la edición digital, que no es 
una secuenciación sino una convivencia que puede llegar a establecerse como dialéctica. 
Las imágenes operativas no sólo actúan en tiempos de guerra como “subjetivas fantas-
mas” (Farocki 2013: 118) de cámaras dispuestas en los misiles y los drones, o los programas 
de reconocimiento de objetos que unidos a los desarrollos robóticos se muestran en la pieza 
Reconocer y perseguir (2003), sino que demuestran su operatividad como preciadas colabora-
doras de los sistemas de control, tanto económico, como social y cultural. Respecto de Natu-
raleza muerta (1997), Farocki señala cómo los publicistas y fotógrafos de publicidad de hoy en 
día, se relacionan con la tradición pictórica de la cultura flamenca y holandesa del siglo xvii.  
Como describe  Sveltana Alpers (1987), se puede interpretar esta pintura “de género” como 
una representación no sólo de la estética cotidiana, sino de las formas de valor y económicas 
que primaban. La incipiente burguesía europea ya se describía a sí misma por sus objetos de 
consumo y le gustaba no sólo rodearse de estos elementos de status sino retratarse con ellos y 
1 Montaje blando: “unir con fuerzas invisibles los componentes que, de otra forma, se dispersarían” (Faroc-
ki, 2013: 119). Podría decirse que la instalación de un conjunto de imágenes fijas o las videoinstalaciones, 
son el correlato exhibitivo de este montaje blando.
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a través de ellos.   
La palabra clave parece ser: consumo, y en nuestro contexto publicitario y propagan-
dístico, la especialización y la inversión económica parecen no tener límites respecto a cómo 
sacar provecho de las imágenes. En Los creadores de los mundos de consumo (2001), Farocki 
documentó la planificación de centros comerciales para lo cual resulta fundamental conocer 
las prácticas y costumbres específicas de la comunidad a la que se dirige la venta. Es claro el 
interés por lo social y por lo comunitario, incluso, lo que no se justifica nunca de forma satis-
factoria es el beneficio real en términos de mejora de las condiciones de nuestros vínculos con 
el entorno y con los otros sujetos.
Las comunidades en este caso, como en tantos otros se representan en el consumo y se 
identifican como tarjets, como objetivos a alcanzar. Las imágenes aquí no dirigen misiles ni 
drones, pero realizan operaciones que permanecen ocultas para el propio receptor. 
II. Aparatos
Si queremos pensar los aparatos por sí mismos no hay que reducirlos a su uso ya que 
finalmente aparatos muy distintos pueden servir para las mismas tareas […] Debemos 
preguntarnos por su funcionamiento y no por su uso, estudiar la lógica propia de los 
aparatos culturales en tanto que objetos técnicos. (Déotte 2012: 82)
Al igual que en el caso del término “máquina” introducido por Gille Deleuze, Jean-Louis Déotte 
aporta a la discusión de las articulaciones con los dispositivos técnicos y culturales una nueva 
metáfora: “aparato”. A diferencia del concepto de “dispositivo” propuesto por Foucault, que 
se planteaba como fenómeno en el contexto de las relaciones entre sujeto, poder y saber; el 
concepto «aparato» centra la discusión en el fenómeno perceptivo y estético, así como en las 
prácticas simbólicas y artísticas, inevitablemente asociadas a la construcción de una tempora-
lidad, de una época.
El concepto particular de «aparato» para este autor, implica un agenciamiento de hetero-
géneos, un conjunto diverso que en un determinado momento constituye una condición muy 
específica de aparición. Por eso, para el autor, “los aparatos hacen época, inventan  nuevas 
temporalidades y provocan la llegada de nuevas espacialidades” (Déotte, 2009).
Los «aparatos» hoy en día se plantean respecto de las innovaciones técnicas de los siempre 
mal llamados “nuevos media”,2 pero estos aparatos contemporáneos se inscriben en una suce-
2 Aludimos a la terminología frecuentemente mencionada de “nuevos media” como nuevos medios de 
comunicación y expresión, con la duda de que sea lo nuevo, lo que mejor las defina. Internet, por ejemplo, no 
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sión de conceptos técnicos, como el desarrollado en occidente alrededor del siglo xv, cuando se 
crea el  espacio de representación que denominamos la perspectiva. Una constitución estética 
particular que genera un tiempo y un espacio particular que a su vez dan lugar al sujeto decar-
tiano. Las temporalidades y espacialidades que inventan los aparatos no se sustituyen sino que 
se multiplican hasta llegar al momento actual en el que vivimos los tiempos de aparatos tan 
diferentes como son «el museo» «la fotografía» «el cine» o la «cura psicoanalítica».
En el señalamiento de todos estos aparatos Déotte está apuntando el definitivo papel que 
ocupa lo estético en la configuración de un marco de visión y el desarrollo de un modo de 
experiencia. El “aparato” no constituye un elemento tangible, no es la máquina ni tampoco su 
adscripción disciplinaria como  «fotografía» o «cine», tampoco se define desde el dispositivo 
técnico que les da cuerpo, como es la cámara u otro dispositivo electrónico, sino que encuadra 
el problema desde un ámbito mucho mayor que tiene que ver con innovaciones técnicas de la 
mirada, del habla, de la escucha, etcétera.
En relación con la dimensión digital de los medios, Lev Manovich (2006) propone 
diferenciar una capa informática de una capa cultural, para luego canalizar los fenómenos 
transcodificadores entre ambas. Se trata de distinguir por un lado los modos de operación 
propios de los aparatos electrónicos, como son el proceso, el paquete, la clasificación, la 
concordancia, la función variable, el lenguaje informático y la estructura de datos y, por el otro, 
una capa de elementos desarrollados culturalmente como la mímesis, la catarsis, la tragedia, 
la comedia, la historia, la trama, la composición, el punto de vista, etcétera. Ambas capas se 
influyen y modulan mutuamente; formas culturales desarrolladas históricamente dan lugar a 
condiciones tecnológicas y nuevas posibilidades tecnológicas ejercen una enorme influencia en 
los procesos culturales.
Es fundamental, por ello, desvelar los dispositivos de percepción, experiencia y 
representación que constituyen los horizontes de una acción o interacción determinada. 
Los dispositivos foucoultianos, las máquinas deleuzianas y los aparatos deottianos hacen 
referencia a distintas preguntas acerca del poder, las formas de organización y la dimensión 
estética de la experiencia y constituyen conceptos útiles para señalar nuevas problemáticas 
que resultan frecuentemente invisibles con los acercamientos tradicionales. En este sentido 
también destacamos el propósito de desnaturalizar el carácter neutro de los dispositivos 
tecnológicos que denota el trabajo de los teóricos de los estudios visuales. Mitchell, Mirzoeff, 
Bal  y Wajcman, entre otros, y de los estudios mediáticos, Manovich, Hutamo, Winthrop-
Young, Stiegler, entre otros.
Las cambiantes interrelaciones que establecemos con las imágenes y con las lógicas y 
puede ser considerado un medio nuevo para las varias generaciones de indígenas digitales que crecieron 
con él.
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modos de operar digitales, electrónicos y telemáticos, configuran un panorama identitario 
complejo. La identidad, entendida como un fenómeno siempre en proceso, siempre dependiente 
de lo que fue y pendiente de lo que será, sería o fuera, se complejiza cuando se somete a 
una transformación muy acelerada e impuesta. Se podría decir que los procesos sociales 
y culturales que venían evolucionando y modificándose  generación tras generación con 
disensos y puntos en común, se están volviendo débiles ante el poder de lógicas y contenidos 
de los media, globalizados, automatizados, industrializados, estandarizados y mercantilizados.
 
III. Nosotros
Un Yo que pretenda pronunciar unos enunciados racionales y universalizables 
siempre debería poder decir «nosotros» y esto es además lo que NOSOTROS hacemos 
aquí –al tiempo que «nos» preguntamos de qué «nosotros» hablamos y en nombre de 
qué o de quién «nosotros nos» permitimos hablar en «su» nombre. ¿Cómo, por qué y 
en qué condiciones todavía podemos decir «nosotros?› (Stiegler, 2001: 143).
Cuando ya no nos sentimos atraídos por las imágenes y ya no somos capaces de identificarnos 
con ellas como comunidad, se complica el vínculo entre individuos así como también su ads-
cripción o identificación a un entorno estable.
Podríamos distinguir dos modos en los que los actuales procesos simbólicos están afec-
tando a la configuración de un “Nosotros”. Por un lado la tecnificación del territorio físico 
a través de procesos técnicos de digitalización y automatización, mientras que por otro, la 
estandarización de los imaginarios que ahora se entrecruzan en un escenario deslocalizado y 
homogenizado globalmente. 
Técnicamente, estamos asistiendo, a un monumental proceso digitalizador que homoge-
niza los formatos en un código propio para que las máquinas entiendan. Desde el código ge-
nético, hasta la factura de la luz, se inscriben en el mismo lenguaje funcional, todos los signos 
parecen sintetizarse en la misma forma binaria de 0 y 1; formas gráficas y auditivas, imágenes 
en movimiento, textos, estadísticas, etcétera son traducidos al mismo  formato susceptible de 
ser programado, organizado, almacenado y operado por dispositivos electrónicos y digitales.
Culturalmente, el avanzado proceso de globalización altera los imaginarios locales especí-
ficos, acelerando el desarraigo de sus tradiciones, mitos, relatos e historias comunitarias. Los 
avances de las redes telemáticas amplían las opciones al tiempo que eliminan, la posibilidad de 
territorios y vínculos estables construidos progresiva y lentamente a través del tiempo con un 
alto grado de diversidad. 
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El aparato estético de las sociedades de la información parece estar sustituyendo las 
distancias físicas y temporales con circuitos en movimiento constante que condicionan la per-
cepción, la experiencia y la representación colectiva.
Las imágenes no funcionan como espejos estáticos de una comunidad ni como signos que 
referencian una idea o una intención, sino como entidades operativas que circulan, se reprodu-
cen, mutan e intercambian, imponiendo sus propias lógicas. Los procesos de subjetivación de 
los individuos con los que interactúan las imágenes, se constituyen precisamente atravesados 
por estas lógicas de distribución. Las políticas culturales que en el siglo xx se articulaban en 
instituciones tales como el estado, el sujeto o el arte, se reconfiguran en modos telemáticos en 
los que suelen predominar intereses comerciales. 
La operatividad de las imágenes se deriva de su funcionamiento como máquinas, las imá-
genes y otros datos surgen de memorias electrónicas que ya se encuentran liberadas de toda 
pasión, de toda pulsión humana y se rigen por lineamientos y programaciones estipulados. 
Esta diferencia entre las operatorias humanas y las no humanas es en parte la que nos ha lleva-
do a pensar la máquina como subordinada, como extensiones de nuestros sentidos (McLuhan, 
1996) pero habría que preguntarse hasta dónde la actual falta de distanciamiento entre estos 
dos polos, el humano y el maquínico, no está siendo experimentada como un ensamblaje que 
circula tanto por dispositivos electrónicos como por cuerpos vivos, convertidos ellos mismos 
en programadores, procesadores y almacenes de datos intercambiables con las máquinas y 
operatorias mercantiles. 
Cabría destacar que la servidumbre maquínica, como señala  Maurizio Lazzarato, “actúa 
sobre la dimensión molecular, preindividual e infrasocial (los afectos, las sensaciones, los 
deseos, las relaciones aún no individualizadas, no asignables a un sujeto)” (2006). La condición 
«máquina», propuesta por Deleuze y Guattari, altera la idea de sujeto social pues reformula en 
sí la propia noción de sujeto individual.
Las imágenes actúan en este panorama no ya como objeto de contemplación ni de recep-
ción de los sujetos, sino ensamblados con ellos en estas formulaciones maquínicas. Las formas 
en los que se produce un “nosotros” no responden ya exclusivamente a tradiciones comparti-
das por comunidades o territorios  históricos, sino a su lógica como entes técnicos. 
Lo que tradicionalmente identificábamos como una comunidad de espectadores parece 
reconfigurarse en la cultura visual global, en audiencias fragmentadas en las que los cuerpos 
se encuentran en tránsito y las imágenes en disolución y recombinación constante. 
Flujos que operan procesos coloniales e invasivos en asociaciones que se caracterizan 
por sus condiciones migratoria (cfr. Appadurai, 2006)  y en diáspora (cfr. Bauman, 1998) y que 
rompen con cualquier esquema de centro y periferia porque todo lo que circula se encuentra 
distribuido, aunque esta distribución diste mucho de ser equitativa. 
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El intercambio de valores inmateriales, percepciones, intenciones e intereses se inscribe 
en lo que podríamos llamar una economía de la atención, una forma de poder en la que las imá-
genes adquieren un papel protagonista en sus capacidades como sujetos activos que exigen, se 
aprovechan o suplican ser tenidos en cuenta. El entorno para la percepción y para la experien-
cia se ha puesto a trabajar, la participación no es en sí una fórmula de inclusión y colaborar 
supone un intercambio del cual pocas veces analizamos sus efectos y su ganancias.
Uno de los resultados más visibles de esta intensificación de la demanda de atención es la 
saturación cognitiva que sufrimos sometidos al constante bombardeo de imágenes, sonidos 
y movimiento. Las posibilidades de percepción, experiencia y representación surgen siempre 
acotadas a esta condición de empacho y desbordamiento  que modifica las expectativas de la 
experiencia e induce a procesos de desafección y descompromiso de cualquier estímulo exter-
no. Todos estos factores nos llevan a plantear algunos cuestionamientos en torno a la actividad 
de las imágenes, sus marcos de significación y los procesos subjetivos que modelan.
Partiendo de la noción de imágenes operativas que propone Farocki, se  destaca el hecho 
de que además de agentes del sentido, éstas operan como distribuidoras de poder y constitu-
yen elementos fundamentales de conformación política. Como recuerda Mitchell: “La cultu-
ra visual debe considerarse como la construcción visual de lo social y no únicamente como 
la construcción social de la visión” (2003: 26). Podría decirse que los efectos de esta cultura 
visual, a la luz de las nuevas funciones de la imagen, están trastocando el propio ámbito de la 
representación que habíamos experimentado en el siglo xx.
La concepción del «aparato» que introduce Déotte aporta nuevas perspectivas para consi-
derar  la técnica (en su sentido más amplio) como una cuestión central del modo de aparecer de 
lo sensible. 
Al igual que las imágenes, los «aparatos» deben ser identificados y entendidos como  fenó-
menos pero también como agente que inventan temporalidades y espacialidades específicas.
Por último, habría que preguntarse si estos cuerpos y datos movilizados pueden ser com-
prendidos desde lo que hemos socialmente entendido como un “nosotros”. Cuestionamiento 
fundamental que va unido a la posibilidad real de construir esferas públicas. La cuestión radi-
ca finalmente en cómo estamos afectados y cómo podemos afectar. La existencia de un “noso-
tros” diverso dependerá fundamentalmente de nuestra capacidad colectiva de activar modos 
de agenciamiento y emancipación ante la progresión de estos dispositivos y el veloz aumento 
de sus capacidades y habilidades.
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Escucha desde el fondo del oído. 
Oye el ahora y ensueña sin el signo.
El lance es a solas, sin nada que añadir.
Velia, ópera para leer. 
Este artículo proviene de la conferencia realizada al inicio del año en el (poner título del encuen-
tro por favor:), misma que aquí se expande con varias precisiones sobre la influencia que ejerce 
e incluso debe ejercer la libertad el proceso de creación en artes visuales sobre el de creación en 
música, lo que pide al lector abordar algunos aspectos propios de la teoría y la práctica de este 
arte por siglos a la deriva en cuanto a autonomía y desembarazo para alcanzar sus representa-
ciones creativas. Como elemento conclusivo de las proposiciones contenidas en el texto, se aña-
den tres vertientes de mi trabajo producto del ensayo de participar en la apertura de distintos 
canales que aspiran conducir a una renovación del arte musical: ver la música, crear en vivo y 
nombrar la escucha.
La música del código escrito
Es frecuente en el creador de edad avanzada la exploración de su pasado en busca de proyec-
tos inacabados en los qué ocuparse durante los años por venir, cuando el yo creativo tiende a 
reconocerse con mayor paz y opta por ahondar en rasgos que yacen al fondo y persisten ante 
el fluir temporal. Ajena a la certidumbre narcisista que retrata sin tregua la misma obra, la 
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frontera con la última la esencia trae la oportunidad de alcanzar al yo maduro, paradigma del 
que emerge aún la flama solitaria del trazo propio. El anhelo, buscarse frente al abismo sin otro 
saber que el de intuir al desnudo el ensayo póstumo de la imaginación creadora, incertidum-
bre obligada para otear nuevas luces, también sombras que, a la distancia, inciten al impulso 
que acaso pueda encontrar otro allá en sus voces. 
Enfrentar la historia privada desde el crear artístico lleva a distinguir el fruto como un 
reflejo del ser, en cuanto que el sueño propio del arte exime de las barreras del mundo real, 
retrata paso a paso al imaginario y con todos los sentidos se apropia del universo. La captación 
de la obra artística, estrecho encuentro entre imaginarios autónomos, conduce al privilegio 
de experimentar mediante la creación un conocimiento deductivo que emerge con la emoción, 
el afecto o la razón que se asocian de la vivencia, lo que hace presentir que la percepción y el 
ejercicio creativo del arte corren en paralelo al existir y, al liberar a la mente, procuran una 
alternativa de vida en lo íntimo. 
Cada arte mantiene los bordes inequívocos de la especificidad de su materia y del perfil 
de sus propias vías, talantes que se imponen en lo perceptivo mediante la aprehensión que 
logra cada sensor; así, mientras que el contacto físico con los sólidos aporta datos múltiples y 
concretos –color, forma, textura, volumen u otros– la propagación del ritmo y del sonido en el 
ambiente es menos obvia y adquiere un aire abstracto e inexplicable que tiende a producir el 
contacto anímico con la música misma,1 lo que incita a retener y registrar el tiempo y el espacio 
de su presencia fugitiva. 
Ante el mundo real resaltan las ventajas de lo visual por encima de lo sonoro, como se 
aprecia al experimentar fenómenos que aun si comparten un mismo origen impactan de modo 
distinto a cada sentido –véase y escúchese el ejemplo paradigmático que procura el rayo y el 
trueno, donde los surcos y resplandores de la imagen visual se perciben de modo directo y 
concreto, mientras que la compleja configuración de las descargas, ecos y espectros prolon-
gados dificultan el ensayo de dilucidar la imagen rítmico-sonora. Basten los más de ciento cin-
cuenta siglos que conservan las imágenes ancestrales del arte de Altamira para comprender la 
permanencia de lo visual a lo largo de la historia, mientras que la música en ese mismo periodo 
sólo deja hacer escasas conjeturas dada la dificultad que ofrece el registro de lo auditivo, un 
aspecto que a su vez influye para requerir por siglos aliarse a la poesía, el drama y la danza – 
por sí sola, la música no ocupa más de mil años en tanto que arte independiente en China o en 
la India, cuando en Europa acumula apenas medio milenio de existencia. 
La libertad en algunas artes nace de su mayor inmediatez para concebir y representar la 
idea creativa, como se observa en el arte visual y sus facilidades para plasmar de inmediato el 
1 Dicha condición deviene parte del arquetipo misterioso que predomina en algunas religiones al describir 
la formación del mundo.
161
trazo análogo al impulso imaginario sin que ello obligue a traducirlo con exactitud –coorde-
nada cartesiana, edificación geométrica o combinatoria de formas, colores u otros elementos–; 
a su vez, el registro en la danza de la evolución discontinua o continua del cuerpo se facilita 
mediante una escritura unitaria cuyo objetivo principal es el registro gráfico del movimiento 
tridimensional.2 Tanto en artes visuales como en danza la facilidad proviene de su autonomía 
respecto del intrincado régimen de signos que posee el arte musical, cuyos procedimientos 
constriñen al registro de cada uno de los factores mediante escalamientos distintos cuya 
superposición en una variedad de cuadrículas genera una maraña poco accesible para el no 
experto y un largo adiestramiento para quien aspire a serlo. 
La estructura discontinua de la mayoría de los materiales a los que se liga la música por 
siglos –intervalos de duración, de altura, o timbres vocales e instrumentales inmutables–  en-
torpecen sus modos de transformación y la alejan de la libertad de diseño en danza o en artes 
visuales a la vez que le exigen acercarse a sistemas cuyo funcionamiento permita articular la 
información mediante el código. Lejos de la facilidad de la literatura para evocar la realidad, el 
potencial de la música para imitar a la naturaleza tiende a quedar por debajo de una especial 
vocación para expresarse dentro de la pureza de lo inmaterial, desafío que la conduce a tem-
plar sus estructuras características, a aliarse a la cifra matemática y a enclaustrarse en el aura 
recóndita y complicada de su mecanismo perceptivo.
La invisibilidad de la materia auditiva exige una cadena de esfuerzos para el desciframien-
to de la información que implica el concurso del oído, la sinestesia incluso, la percepción o la 
memoria para que, de manera parecida a la que debe emprender el invidente, se especule ante 
la escucha y se intente entender a cada instante cómo es la materia física de las señales rítmicas 
y sonoras, de dónde viene, qué la produce, cómo se transforma, qué significa, cómo se registra 
o tantos otros factores para, sólo luego de su captura, aproximar dicha materia a la realidad 
con su reproducción. Todo ello contribuye a hacer del código escrito una referencia indis-
pensable para que el músico escudriñe y ensamble sus estructuras mediante una proyección 
espacio-temporal individualizada de lo escuchado, una meta cuya complejidad, en el campo de 
la creación artística, no deja de perturbar –al menos retardar– la manifestación inmediata de la 
emoción y del afecto que pueden acompañar a la música. 
En música es infrecuente que en la experiencia de representación interna de la creación 
musical se den las tentativas del imaginario para escuchar de forma analógica el movimiento 
fluido de una materia ajena a su sistematización; por el contrario el proceso generalizado es el 
de una ordenación digital que exige presentar datos precisos, como el nombre de cada altura 
de la escala, el valor de cada duración, el nivel de amplitud o contenido armónico de cada voz, 
la textura en que se integra, la evolución que sigue, etc., un recorrido elíptico que semeja al 
2  Laban, Rudolph von (1950/1987). El dominio del movimiento, cuarta edición, Madrid, Fundamentos.
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ensamblaje intuitivo del rompecabezas y reclama la tanto la especulación como la deducción 
mnemónica del arreglo espacio-temporal. La audición analógica de la música tiende al imagi-
nar digital –un pensar en términos de lenguaje, aunque no lo sea debido a que la afirmación 
y la negación no existen en música–3 para luego codificarse por escrito en un documento que 
deviene la referencia para la versión analógica que, sólo al convertir el código, deje escuchar el 
resultado. El procedimiento implica un incesante ir y venir digital-analógico que hace del pro-
ceso creativo una proeza, como la que lleva a cabo el propio Mozart al imaginar-pensar su mú-
sica antes de escribirla, un camino que hoy es menos feliz cuando se contempla la abundancia 
combinatoria que surge de una nueva materia rítmica y sonora, de sus relaciones espacio-tem-
porales o del ensayo teórico y práctico que intente resolver su diversidad y multiplicidad. 
La escucha tiene lugar en el universo escondido del oído, receptáculo de una materia diná-
mica hacia la cual la psique debe dirigir su atención para captar señales de distinto orden, de 
las más sencillas a otras más concentradas en información u otras aún en un código que incluso 
se ignora; de ahí que sea frecuente la necesidad inconsciente de reproducir con el sistema ínti-
mo de fonación aquello que se percibe –obsérvese, por ejemplo, cómo durante la escucha de una 
obra musical se recrea la música con una gesticulación equivalente a la de cantarla en silencio–. 
El ámbito eminentemente privado de la experiencia de escucha, el carácter por lo general abs-
tracto que origina la codificación musical y la imposibilidad de retener físicamente la evolución 
de la materia audible contribuyen en su conjunto a generar no sólo una práctica y un disfrute 
condicionados, sino una restricción que mantiene aislada a la música de las demás artes. 
Del mundo visual al sonoro
La idea de aproximar la teoría a la realidad es fundamental en el arte para propiciar que las 
representaciones del imaginario logren convertirse del mejor modo, como tiende a suceder en 
la creación visual, donde pueden confluir con libertad lo continuo y lo discontinuo, la realidad 
de rostros, cuerpos, paisajes o formas concretas, o la abstracción de líneas, espacios o volú-
menes que alcanzan a generar una riqueza compositiva que bien puede ilustrar Velázquez con 
“Las Meninas”, cuyo encuentro de perspectivas evidencia cómo la evolución de este arte desde 
3 El filósofo del lenguaje Donald Davidson, en una conversación sostenida en 1999 en México, me hizo la ob-
servación de que la música no puede ser un lenguaje, aun si un vasto número de sus nociones estructurales 
depende de métodos propios de la poética, como la métrica, que fijan al ritmo mediante patrones parecidos 
al armado silábico o a las sonoridades de acuerdo con coincidencias cercanas a la rima. Véase Estrada, 
Julio, “El imaginario profundo frente a la música como lenguaje”, XXI Coloquio Internacional de Historia 
del Arte: La abolición del Arte, IIE UNAM, México, 2000, pp. 525-550; también, “Ruidos poco conocidos de 
Orfeo”, XXII Coloquio Internacional de Historia del Arte. (In)disciplinas. Estética e historia del arte en el 
cruce de los discursos, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1999, pp. 553-584. 
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épocas tempranas le ubica a la vanguardia de la innovación: 
En 1656, Don Diego Velázquez se autorretrata dentro de una escena colectiva en el 
Palacio Real; el pintor realza el ambiente de su estudio con la tosca textura oscura del 
dorso de un gran lienzo que ocupa una tercera parte del cuadro y lo secciona con su 
gran diagonal, simetría innovadora que recuerda el cruce de lanzas en “La rendición 
de Breda”. Velázquez no es el único que ve lo que parece producir, sino también su 
amigo el aposentador de Palacio Don José Nieto Velázquez, detrás y a media escalera, 
quien con la claridad de una ventana de un ámbito posterior contempla el reverso de 
la escena: su configuración es opuesta a la del espectador. A unos pasos del artista y 
cercanos a la pared derecha de la que penden algunos cuadros se ubica la camarera 
mayor del reino, Marcela de Ulloa, junto a un personaje menos perceptible por su 
vestimenta oscura y aspecto inexpresivo; en una zona de luz delante de ambos resalta 
la Infanta Margarita, vestida de blanco al centro del ámbito: su mirada adquiere el 
tono espontáneo de la imagen fotográfica, curiosa para su tiempo al dar la impresión 
de entrar a escena y apreciar desde ahí el sitio que ocupa el espectador. 
La grácil Princesa de Austria viene acompañada de dos ayas: una es Agustina 
Sarmiento y la otra Isabel Velasco, quien con una reverencia ofrece un jarro de agua; 
el atavío parcialmente blanco de ambas añade luz a la joven rubia. En oposición a 
esa dinámica, al frente y en el lado opuesto al lomo de la gran tela destaca la efigie 
grotesca de Mari Bárbola, enana que mira sin expresión hacia afuera del cuadro, y a 
su derecha la figura de Nicolasito Pertusato, enano de esbelto aire infantil que, junto 
con el mastín recostado en el que asienta el pie, no mira al frente. Detrás a la derecha 
se aprecia el ritmo de las ventanas, cuya luminosidad contrasta con el ambiente 
sombrío del techo, donde un par de lámparas dispersa hacia arriba su escasa luz. En 
la oscura pared del fondo se distinguen algunos cuadros de Tiziano que Velázquez 
llevó a Madrid luego de sus estudios en Roma –donde vive una experiencia amorosa 
que recoge la Venus desnuda de espalda en una cama y cuyo rostro sólo refleja con 
discreción un espejo de mano. 
Entre las posiciones que ocupan Diego Velázquez y José Nieto se alcanza a 
reconocer un espejo en la pared posterior del estudio que desvela la imagen borrosa 
de una pareja que en la realidad de la escena sólo puede ser vista por ella misma, lo 
que nos crea un tiempo-espacio adicional –geometría especular que añade riqueza 
al artificio con el cual Velázquez desdibuja el rostro de su amada italiana–. El plano 
fuera del espacio principal hacia el cual se dirigen y entrecruzan cuatro miradas 
–Velázquez, Nieto, Margarita y Mari Bárbola– desvela la luz de otra ventana que 
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contribuye a resaltar el espejo al fondo en el que aparece la privilegiada pareja, Felipe 
IV y María Ana de Austria, espectadores del cuadro que vemos. Acaso la compleja 
composición espacial que plantea “Las Meninas” recurre a un par de espejos 
ensamblados a 90º y colocados al frente, artificio que dejaría al pintor ver la escena y 
corregir el efecto óptico que invierte la lateralidad. 
Falta en esta mirada analizar el pardo lienzo a la izquierda: de todos, el único 
elemento cuyo contenido oculta el pintor y podemos suponer como “Las Meninas” 
en proceso de creación –lo que añade un segundo presente a la imagen–, aunque se 
puede admitir que la deducción imaginaria no impide a Don Diego pintar ahí a los 
reyes –sitio que Velázquez concede al futuro espectador para poder reconocerlos en 
Figura 1
“Las Meninas” (1656-
1657) Diego Velázquez.
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el espejo de atrás– quienes a su vez son el objeto de interés entre los personajes que 
miran al frente. Y sin embargo, acaso toda la escena es un acto de magia que nos deja 
ver el lienzo, objeto que puede ocultar un tema distinto e inesperado a la vez que un 
tercer presente cuya incógnita lleva a la confluencia de tres espacios: el que vemos, 
el que no vemos y nos desvela el espejo, y el del lienzo que nunca podremos ver y que 
nos incita a imaginar la original apertura creativa de Velázquez (Figura 1).
“Las Meninas” vaticinan la renovación porque aun si el tema de la época obliga a incluir al rey 
no concede sus formas a dicha representación y se anticipa al arte de su tiempo y anuncia con 
su temática la belleza de la fealdad a la que acude dos siglos y medio después Picasso, o a la 
textura intrincada en lo micro que a su vez deja luego ver la mancha confiada en Tàpies, o a la 
construcción perspectiva de multi-espacios en Bacon, un avance no sólo para la pintura sino 
para el arte todo, donde por encima de cualquier complejidad la intuición mantiene una rela-
ción estrecha entre la analogía propia de la realidad y la analogía del fantasear que la desborda.
En cuanto a la música que en Europa es contemporánea a Velázquez, escúchense los logros 
de Claudio Monteverdi, cuyos madrigales y óperas tienden todavía a contar con el sustento de la 
literatura, una autonomía que consigue con precisión mecánica y rica libertad el Arte de la fuga 
(1750) de J. S. Bach, aunque es sólo a cuatro décadas de esa obra póstuma que Mozart deja intuir 
los múltiples cruces de perspectivas de “Las Meninas” con el último movimiento de la Júpiter: 
cinco elementos enunciados en la secuencia del tema principal aparecen al final de la sinfonía 
expuestos en una superposición que innova en el contrapunto, como simplifican dos proyeccio-
nes que, con el sencillo apoyo de cinco vocales, intentan aludir a cada elemento del tema:
Secuencia inicial: a e i o u
Superposición producto del ensamble:
a
e
i
o
u
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Las diferencias entre el tiempo-espacio discontinuo de Bach y el tiempo algo más continuo de 
Mozart nos confrontan con dos formas musicales de entender y de operar con la materia musical:
•	 El modo discontinuo deja a Bach contabilizar, calcular, memorizar e imaginar con faci-
lidad el ensamble de sus estructuras mediante la proyección en el tiempo y en el espacio 
de un conjunto de elementos idénticos para presentarlos a la manera de un mosaico que 
juega con el orden del modelo original a través del contrapunto imitativo, cuyo poten-
cial algebraico se expresa aquí con las operaciones de inversión y reflexión de la letra d:4 
d b
q p
•	 Mozart recurre igualmente a estructuras discontinuas –escalas, alturas, ritmos– aun-
que la flexibilidad de sus métodos tiene un carácter de tipo más continuo y hace mayo-
res cambios en el sistema que le llevan a obtener con la Júpiter una nueva evolución en 
el contrapunto que trocea el tiempo dentro del espacio y genera un tiempo más elástico 
que el newtoniano y por ello más einsteniano.5
En las artes visuales se conoce y se practica de antaño el tránsito flexible entre el discontinuo 
y el continuo, y más aún en la modernidad que allana sus fusiones con el cubismo curvado de 
Les demoiselles d’Avignon de Picasso o con la estructuración abstracta continua en la obra de 
Antoine Pevsner, a lo cual se suma la temprana influencia de la fotografía que fija la imagen 
tridimensional y el cinematógrafo que la captura en movimiento. 
Mientras que el imaginario del siglo XX accede a una continuidad nunca antes conocida, 
la música queda anclada en el escalamiento de sus estructuras y es sólo después de la posgue-
rra que comienza a cobrarse mayor conciencia del continuo como un modo inédito de crear, 
4 Estrada, Julio / Gil, Jorge, Música y teoría de grupos finitos. 3 variables booleanas. Con un resumen al in-
glés. Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, México 1984.
5 En una entrevista Einstein declaró que prefería la música de Mozart a la de Bach porque se parecía más al 
Universo, idea que adopto en un cuento donde ambos autores presencian una carrera; para seguir de vista 
al corredor principal –melodía– Bach gira en círculo sobre sus pies –contrapunto imitativo– mientras que 
Mozart emprende una carrera en sentido opuesto o coincidente por instantes con el corredor –resonancia 
armónica– y genera dos tiempos que alternan de modo creativo, algo que recuerda el planteamiento del 
físico sobre dos hermanos: uno en tierra y otro que viaja al espacio, con lo que envejecen de modo distinto. 
Estrada, Julio, “Bach, Mozart, Einstein y el corredor X”, Revista Diálogos, volumen XXI, número 11, no-
viembre, pp. 36-39, Colmex, 1985. 
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fenómeno que produce la interacción creativa arte visual - arte musical derivada del espacio 
continuo pevsneriano y del tiempo-espacio continuo que propone Béla Bartók con el desliza-
miento de la altura del sonido –glissandi– en cuerdas y metales, hasta su generalización en la 
textura inicial y final de Metastaseis (1954), del músico-arquitecto Iannis Xenakis.6
La práctica vocal e instrumental, así como la construcción de instrumentos tradicionales 
de aliento, percusión o cuerda contribuye al fomento de la discontinuidad del espacio y del 
tiempo musicales, por siglos tendientes a operar con la estructura de la escala, dado que la 
comprensión de la materia de la música exige, por medio del registro escrito, el análisis de sus 
cambios, procedimiento  al que se acerca más nuestra época gracias a las tecnologías elec-
trónicas y digitales. A pesar del vasto conocimiento técnico y teórico actual sobre la materia 
audible, los usos y costumbres de músicos y musicólogos se estancan todavía en conceptos de 
la Antigüedad que distorsionan la percepción y estorban a la relación científica que sostiene la 
física con la música . El sustento teórico que desde el primer tercio del siglo XX ofrece Henry 
Cowell, de que a toda altura sonora le corresponde una duración rítmica, pone en evidencia 
el vínculo exacto entre ambas frecuencias para dejar considerarlas como la misma materia;7 
dicho referente es esencial para refutar la idea caduca de que sólo se puede escuchar el sonido, 
cuando en el tiempo-espacio einsteniano ritmo y sonido se integran dentro de un mismo 
continuo, lo que cuestiona la idea clásica de acústica y lleva a ampliarla a una noción más vasta, 
cronoacústica, tema que abordan las siguientes líneas:
La división del continuo de frecuencias entre ritmo y sonido proviene de la limitación 
psico-fisiológica humana al relacionarse con dicha información: lo que mientras en las frecuen-
cias bajas procura la impresión de ser temporal al reconocerse el cambio de lo lento a lo rápido, 
comienza a dar la impresión de ser espacial a partir de la aceleración máxima, 1/16”, donde 
inicia la identificación de las frecuencias sonoras y se tiende a observarse un cambio que va de 
lo bajo a lo alto, ascenso en altura del grave al agudo (Figura 2).8
6 El dibujo de las evoluciones de tipo continuo en dicha obra representa en coordenadas cartesianas al tiem-
po (X ) y la altura (Y ), ensayo de representar las transformaciones de orden continuo mediante un artificio 
visual que teje una superficie curva con varias rectas, un continuo de estructura discontinua que depende 
de la obligada referencia a las notas de la escala cromática de doce sonidos –las escalas de altura más con-
tinua se logran con divisiones finas, donde la percepción no alcanza a distinguir la diferencia entre dos 
puntos contiguos, como ocurre con los dieciseisavos de tono en Julián Carrillo o, en el caso del ritmo, con 
la aceleración extrema de los Estudios del estadounidense-mexicano Conlon Nancarrow.
7 Cowell, Henry D., New Musical Resources, with notes and acccompanying essay by David Nicholls, Cam-
bridge University Press –first published 1930–, 1996. 
8 Estrada, Julio, Théorie de la composition : discontinuum - continuum, tesis doctoral, Université de Stras-
bourg, 1994.
168 En la parte inferior del gráfico se observa un patrón rítmico constituido por 6 ataques 
cuya repetición incesante y acelerada deriva en una altura en extremo grave –misma 
que hará que aquellos ritmos se escuchen como una forma de onda sonora– a su vez 
punto de partida de las diagonales que indican que debe deslizarse hacia arriba sin 
interrupción hasta alcanzar un registro medio. Mientras que la evolución del tiempo 
se cifra en la serie de ventanas en la parte superior del gráfico, el índice de aceleración 
de la frecuencia aparece en la escala de duraciones a la izquierda, que parten de 1” 
y llegan a 1/16” –donde la percepción escinde al ritmo del sonido–, cuya división 
sucesiva produce la serie de alturas que asciende del Do1 al Do4.
La noción de cronoacústica amplifica a su vez los componentes físicos de frecuencia, ampli-
tud y contenido armónico sonoros a su complemento en el ritmo, cuyos componentes de baja 
frecuencia son el pulso, de amplitud el instante de ataque y de contenido armónico la serie de 
micro-duraciones que se producen como resultado de la conjunción del pulso y la evolución 
temporal de la amplitud. Dado que el conjunto de dichos componentes es indisoluble nuestra 
percepción auditiva requiere hacer consciente su presencia en la realidad para reconocer en un 
amplio espectro la evidente fusión de la materia rítmica y la sonora, lo que sintetiza la noción 
Figura 2
“Théorie de la 
composition : 
discontinuum - 
continuum” tesis 
doctoral, Université de 
Strasbourg (1994), Julio 
Estrada.
Transición continua del 
ritmo al sonido.
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de macro-timbre para referir a toda la información física presente en el objeto audible.9 
El ejemplo grotesco de un estornudo es suficientemente útil para ejemplificar de manera 
accesible la integración perceptiva del ritmo-sonido que plantea líneas arriba la noción de 
macro-timbre: 
Consideremos como componentes sonoros a la altura que asciende y desciende 
de forma continua, a la intensidad que parte de un respiro y deriva en el estallido, 
y al contenido armónico que corresponde a una entonación hecha de vocales y 
consonantes –“ah-schuuu…”–; mientras, los componentes rítmicos se reconocen en el 
pulso breve del inspirar y el pulso largo del expirar, el acento leve inicial y el acento 
fuerte inmediato, así como el contenido armónico, en este caso producto del gesto 
corporal que influye con su bullicio en la evolución rítmica de inicio a fin del evento.
Discontinuo y continuo se encuentran hoy al centro de la discusión del crear musical e inciden, 
por lo tanto, en nuevas formas y métodos de pensar, percibir e imaginar la materia de la músi-
ca, como ilustran a continuación dos distintas figuras que dejan observar con claridad dichas 
diferencias (Figura 3): 
•	 izquierda, una serie progresiva de 6 formas geométricas –del cuadrado al nonágono– 
esquematiza la división en escala de los componentes de un macro-timbre discontinuo 
–altura, intensidad y color; pulso, ataque y microritmos–; 
•	 derecha, otro conjunto de 6 figuras varía de modo continuo –del círculo a óvalos cada 
vez más estrechos–; representan la transición continua de los componentes de un ma-
cro-timbre continuo –altura, intensidad y color; pulso, ataque y microritmos. 
9  Idem.
Figura 3
“Macro-timbres 
discontinuo y continuo” 
tesis doctoral, 
Université de 
Strasbourg (1994), Julio 
Estrada. Dibujo de 
Christian Morales.
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El examen de los elementos contenidos en una y otra figuras mostraría la dificultad 
para distinguir de inmediato el tipo y el número de formas de la izquierda, dado que 
sus múltiples vértices tienden a formar una periferia dentada en la que se confunde 
la información; a su vez, si bien la curvatura de las formas de la derecha no deja ver 
su estructura a nivel micro, en todas se distingue una circularidad que facilita su 
reconocimiento, separación y conteo. 
La primera de ambas figuras ilustra la adaptación que debe seguir el sistema compositivo en 
artes cuando recurre a materiales de orden discontinuo, cuyo conocimiento exige el análisis 
que permita comprender su estructura, el cálculo que deriva del escalamiento de todos sus 
objetos con operaciones matemáticas –combinatoria, álgebra u otros métodos–, además de un 
proceso perceptivo que requiere de una alianza con el factor mnemónico; mientras, la plastici-
dad que produce la alta resolución de los materiales de orden continuo no impone de entrada la 
organización sistemática de sus distintos espacios, lo que además de procurar mayor libertad 
al crear artístico tiene como ventaja una mayor apertura para poder hallar el respaldo de la 
búsqueda teórica más cercana al carácter de sus iniciativas. 
Realidad e imaginación continuas
Lo hasta aquí expuesto ensaya transmitir la idea de dirigir la búsqueda teórica hacia una com-
prensión más clara y sensitiva de los objetos que constituyen la materia de cada arte, de modo 
que el proceso creativo pueda reducir al máximo los obstáculos que genera la normatividad de 
la academia, entelequia que enturbia la necesaria afinidad entre la realidad y la imaginación. 
En oposición a la idea, vieja pero aún influyente, que ubica al sistema al centro de la ocupación 
creadora e incluso de la obra –teoría-sistema-estilo, donde la teoría deviene insuficiente al no 
indagar con suficiente objetividad la realidad y enfocar su sustento en las bases del sistema; 
donde el sistema se cifra en soluciones pragmáticas para organizar las relaciones espacio-tem-
porales, y donde el estilo es el ejercicio obediente de las reglas del sistema y no el dictado de 
la imaginación– hoy es indispensable formular un esquema más amplio cuya lógica propicie 
incluso mayor continuidad:
171Las aperturas que ofrecen el vínculo entre estilo e imaginación y entre teoría y realidad 
duplican los vectores del proceso creativo y equilibran la posición que debe tener el sistema 
en tanto que referente inmediato al resultado, la creación: cuanto más clara sea la percepción 
de la realidad más transparente será también la comprensión de la obra que gesta la imagina-
ción, la creación –como bien muestra Velázquez–. Del pasado al saber científico y tecnológico 
modernos resalta la evidencia de que la desarticulación del decálogo del sistema en artes lleva 
a la adopción natural de modelos de tono más subjetivo, propios de la experiencia sensitiva, 
para emprender un más claro discernimiento de la estructura natural de la materia, punto de 
partida de un nuevo saber que admite su orden continuo o discontinuo, tanto como la mixtura 
que generan sus fusiones. 
En esencia, y por fuera de los lenguajes, las reflexiones anteriores conducen a una nue-
va ecuación en el ejercicio del arte que postula la necesidad de una percepción creativa que 
encamine sus esfuerzos hacia el tránsito continuo entre realidad e imaginación: primero, para 
indagar con el método científico cómo es en verdad la realidad; segundo, mientras sea verifi-
cable, para que al asimilar dicho conocimiento se dé fundamento al método generativo de la 
obra, y tercero, para hacer que dicho conocimiento de la realidad sea parte de las herramientas 
que dejen descifrar el imaginario y convertirlo a la realidad. 
El carácter no racional de la fantasía creadora no exime al fundamento que la conduce con 
Imaginación Realidad
Estilo Teoría
Creación Sistema
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una lógica afín a la de los sueños, cuya irrealidad se sostiene gracias a la invención expedita 
que se les brinda durante la vivencia –eso que nos hace creer que las situaciones, construc-
ciones o argumentaciones que se les procura en paralelo son verdaderas– y que en la creación 
instantánea se tiende a percibir con emoción y goce artísticos. A pesar de la exuberancia 
del imaginario, de la proeza a la turbación en lo onírico, o del deleite a la consternación en lo 
creativo, el fantaseo se orienta con rapidez mediante intuiciones y deducciones de todo tipo 
que participan en la invención y en la comprensión del orden intrínseco que tienen sus frutos. 
Es igualmente obvio que el propio pensar inconsciente tiende a integrar en estos procesos la 
estructura de los lenguajes abstractos –matemáticas, lógica, juego–, los estados que emanan 
de la psique –emoción, afecto– o la conciencia que se tiene de los estados físicos de la materia 
–gas, fluido, magma o sólido– y que contribuyen a descifrar en buena parte lo contenido en las 
percepciones creativas. 
El nuevo conocimiento de las ciencias duras, lo mismo que de otras suaves como la psi-
cología, contribuye a la aproximación a un arte musical que, sin abandonar la aventura que 
caracteriza al territorio creativo actual, impacte en el imaginario y en la emoción de modo 
cercano al que tuvo la música del pasado, cuando la fantasía se carga de realidad y del yo al 
evocar la vivencia intensa, como Mozart al sublimar el arquetipo recóndito de la voz doliente 
del Réquiem, copia de la emoción del llanto. Hoy es imposible saber en qué parte de la evolu-
ción de dicho proceso nos encontramos, aunque sea posible intuir que el abismo entre el ayer y 
el futuro se contrae cada vez más y genera formas de creación que, distantes de las conocidas, 
son indispensables para persistir en esa forma de crear que descubre la expuesta articulación 
del arte nuevo, la búsqueda-hallazgo. 
Para ilustrar el conjunto de ideas expuestas hasta aquí abordo enseguida tres distintas 
directrices de mi trabajo en las últimas cuatro décadas, ensayos de emparentar la creación 
musical con las artes visuales –ver la música–, con procesos ajenos al código escrito –crear en 
vivo– y con el concurso de la metáfora en poesía para divisar lo inasible del universo auditivo 
–nombrar la escucha.
Ver la música 
Hacia 1975, el imperativo de una convocatoria me llevó al arrebato creativo de dibujar la evolu-
ción completa de un proyecto, Luz y sombra del tiempo, cuya gráfica entera –15 metros por 25 
cmts. de ancho– convertí con laboriosa facilidad a la notación tradicional de una partitura de 
orquesta que no integro a mi catálogo, aunque el proceso me desveló una metodología de crea-
ción que no dejo de emplear, ver la música mediante dibujos que intuitivos que prescinden del 
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código y admiten la sinestesia para revolucionar el proceso de percepción. El dibujo original 
está formado por un conjunto cercano a 30 líneas o voces –cada una un instrumento de cuerda 
o un metal– cuya tendencia ininterrumpida a la curva crea una textura flexible y prolongada en 
el tiempo y cuyo único límite es evitar el rebase de la tesitura de cada instrumento. 
Dispuse de mayor libertad que nunca antes con eua’on (1980), producida con un moderno 
sistema informático que al automatizar la conversión de cada trazo a un resultado sonoro elec-
trónico redujo de modo considerable la labor de escritura, aunque la escasa calidad del sonido 
me condujo años después a crear eua’on’ome (1995), versión para orquesta representativa de 
mi intención creativa y cuya conversión a la escritura me desveló un planteamiento instrumen-
tal colectivo del macro-timbre.10 El procedimiento en su conjunto relaciona estrechamente dos 
analogías, la del imaginario que genera la música y la de escucharlo convertido en realidad sin 
la codificación que requiere escribir la música, una emancipación similar a la del arte visual 
(Figura 4).
10 En náhuatl, eua, emprender el vuelo; on, distante, lo que podría significar “emprender el vuelo a la dis-
tancia”: www.youtube.com/watch?v=9LUNXqcVUOg . En eua’on’ome, náhuatl, ome, número dos: www.
youtube.com/watch?v=4Oth7NPOU3g 
Figura 4
Fragmento del gráfico 
original de “eua’on”, 
voz electrónica (1980), 
base para la conversión 
posterior a eua’on’ome, 
para orquesta (1995). 
Julio Estrada.
En el dibujo se aprecian 
más de 60 distintas 
líneas, cada una 
corresponde a una voz.
174
Crear en vivo 
A lo largo de cerca de dos décadas he concentrado mi trabajo docente en investigar la impor-
tancia y generosidad que tiene el incitar a la manifestación del imaginario mediante la fantasía 
creativa, experiencia abierta que propongo a mis alumnos y que practico con regularidad en 
mi obra, para asumir el crear con naturalidad, lejos de la anulación de la espontaneidad que 
emana de la enseñanza musical académica. En las clases que imparto al fundar en 1995 el 
Laboratorio de Creación Musical en la Escuela Nacional de Música, hoy Facultad de Música de 
la UNAM, el trabajo se divide en dos grandes ramas: seminarios de exposición de la búsqueda 
teórica fundamental y sesiones de búsqueda en torno a las fantasías creativas individuales, 
tema que resumo así: 
El estudiante debe recostarse en una mesa y mantenerse en un estado de relajación 
física y mental, como en un sueño despierto en el que no se piensa en nada sino sólo 
se deja que surja la libre fantasía, lo que implica no proyectar una obra ni remitir 
a problemas individuales que expondrían la intimidad al resto de la clase. Los 
miembros de ésta, previo acuerdo para poder presenciar la sesión, permanecen 
atentos en torno a la escena y en el silencio requerido para evitar la distracción. De 
modo discreto puedo intervenir en la sesión si no se alcanza a escuchar lo narrado, si 
un pasaje no es claro o si entreveo que se pasa de largo ante un elemento de interés 
en la exposición. Al concluir el relato en fresco de la fantasía, cercano a una hora, 
hago observaciones y un resumen que prepara al estudiante y al grupo presente 
para convertir de inmediato el imaginario en una realidad. En mi trabajo con los 
estudiantes de creación musical en la UNAM, en escuelas de provincia –Chihuahua, 
Mérida, Monterrey o Morelia– o en universidades del extranjero –EE UU y buena 
parte de Europa– he logrado entender que esas fantasías comparten su carácter al 
tratarse de vivencias que ocurren en un medio líquido que remitiría al ambiente 
del vientre materno, a la experiencia de pérdida de un ser cercano, al invento de 
instrumentos a través del tacto imaginario de materiales visuales, sonoros, aéreos 
u otros que como la luz desvelan percepciones de tono más abstracto. Cualquiera 
que sea el tema, el tránsito de de la fantasía a su realización inmediata constituye un 
momento de gozo artístico, a veces con el apoyo de instrumentistas profesionales 
que acuden posteriormente a la experiencia o incluso con la ejecución rústica del no 
experto y con los objetos que se tenga a mano en clase según el tema. La experiencia 
tiende por lo general a ser satisfactoria porque el estudiante se adueña de su idea 
y con ello comienza a entender cómo pedir lo que se debe realizar para producirla 
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–durante la previa evocación de la fantasía no se ha referido necesariamente a lo 
auditivo y no ha sido necesario discutir nada respecto a la forma de obtener el 
resultado–; en contra de toda pasividad el estudiante intuye muy pronto que el modo 
de moverse de las señales del imaginario basta para entender la evolución espacio-
temporal de la fantasía que ha vivido y que, con la participación colectiva, escucha 
un instante después. Una vez lograda la fantasía en vivo surge un sentimiento de 
recompensa difícil de observar en otras condiciones pedagógicas, que aquí piden 
luego al estudiante redactar la fantasía con apoyo de la grabación permanente de la 
sesión, para proceder después al registro cronográfico de cada aspecto contenido 
en ella, de modo que los seres, objetos o movimientos participantes en la vivencia 
sean el material de base para elaborar una partitura cuyos macro-timbres vocales e 
instrumentales logren una clara definición musical. 
El impacto que en lo personal ejerce en mí dicho método docente es el origen de procesos 
distintos de creación en vivo que he llevado a cabo, ya con experiencias de búsqueda o con 
proyectos concretos de creación;11 destaco entre todos el de la Rassegna di Musica Nuova para 
crear, durante 7 días en las afueras de Roma y con 8 contrabajistas del grupo Ludus Gravis, 
Bajo el volcán, dedicada al amigo y entrañable creador musical y contrabajista Stefano Scoda-
nibbio, a pocos meses de su fallecimiento. La experiencia fue registrada por la Radio Italiana 
en un concierto del festival que organizó por décadas este músico admirable en la ciudad de 
Macerata.12 
La creación de cada una de estas obras consiste en reunirse con los intérpretes para ensa-
yar la búsqueda de las imágenes que vienen a mi cabeza a veces al instante o las sonoridades 
que forman parte de mi propio repertorio, con lo cual los músicos se inician en el conocimiento 
tanto de nuevas articulaciones como del tipo de comunicación que requiero de ellos para obte-
ner el resultado; en general una serie de tres o más reuniones con cada conjunto musical basta 
para que los intérpretes puedan presentarse solos ante el público sin recurrir ni a mi presencia 
ni a una partitura, dado que la vivencia tiende a incorporase en la memoria individual y colec-
11 Entre otras, de 1998 a 2003, como visitante de la Orquesta Estudiantil de la Escuela de Música de Ensena-
da, Baja California, produje varias creaciones en vivo; en 2004 Radio Educación me solicitó una creación 
radiofónica en vivo, misma que realicé con la participación de tres violonchelistas; en 2011 produje un 
concierto en vivo con estudiantes de creación musical e instrumentistas profesionales de la Universidad 
de Córdoba, Argentina; también en la Universidad de Rosario, donde realicé un concierto en vivo con 
la participación de estudiantes de creación e interpretación musicales; en 2012 la Universidad de Nuevo 
México en Albuquerque me propuso un concierto en vivo con la participación de estudiantes de creación 
e interpretación musicales; la sociedad musical neoyorkina International Contemporary Ensemble me 
solicitó otra creación en vivo con un cuarteto instrumental integrado por flauta, clarinete bajo, guitarra 
y percusión, en un concierto en la universidad de Columbia; etc.
12 Estrada, Julio, Bajo el volcán, http://www.rassegnadinuovamusica.com/RNM2012/mp3/10_Estrada%20
Bajo%20el%20Volcan.mp3
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tiva de manera fácil y muy notoria. La experiencia tiene mucho del arte plástico en cuanto que 
el músico se asume como parte ejecutoria del proceso creativo, de modo que la directriz del 
mismo se mantiene intacta mediante la selección previa de cada uno de los materiales. 
Nombrar la escucha
El proceso de explorar sin traducir el universo auditivo es posiblemente la faceta más impor-
tante de la práctica que ejerzo en permanencia del propedéutico al doctorado universitarios y 
que, se recordará, reside en verbalizar todo aquello que se percibe durante la experimentación 
de una fantasía creativa, cuya descripción sirve para comunicar la vivencia que luego debe 
convertirse en música. Mi trabajo más reciente de creación se nutre también de dicho influjo 
al emprender la mirada al pasado que evoca este escrito en su inicio y que me reconduce al 
intento de acceder a la música con la palabra, iniciativa que permaneció en un olvido pendiente 
y de la que se desprende desde hace menos de medio siglo la breve colección de cuentos y poe-
mas que quise reunir en un pequeño libro, Música ficción,13 magro al no vislumbrar entonces 
la esencia: nombrar la escucha. Que el oído atendiese al mundo real o al imaginario, evitaba 
ya desde entonces recurrir, tanto a la onomatopeya –imitar anterior a la palabra que reposa 
en breves ritmos y sonidos– como al código musical –útil auxilio de la escritura para guiar a 
la creatividad musical dentro de los espacios discontinuos–; no así al sugestivo recurso de la 
metáfora mediante el cual, del poeta al científico, se incita de modo sencillo a una imaginación 
tan misteriosa como la que yace al fondo de la música. 
Nombrar el mundo auditivo por fuera de la imitación y del código obliga a un encuentro 
directo y no simbólico entre los objetos que suenan y nuestra manera de describirlos, asunto 
que ilustra una sencilla aventura que sirve de prueba: explicar con claridad cómo se escuchan 
los fenómenos que nos rodean –sin decir cómo se producen o qué equivalencias les encontrar-
nos en algún sistema musical o acústico– sólo con describir lo que distinguimos en ellos, como 
si se tratara del primer encuentro:
Ensaya, lector, explicar con palabras lo que escuchas ante el sonar de una campana 
o de un violín, ante una avalancha o un trueno, un ladrido o un mugido, una carreta 
13 Dicho libro no fue nunca publicado pero contenía varios de los textos que he escrito y difundido en al-
gunas ediciones personales o en revistas. Estrada, Julio, “Solo para uno”, partitura verbal, Experimental 
Music Catalogue, Londres 1972 –reedición como “Oído en embrión”, Revista Siete, vol. 8, número 50, 
febrero, p. 49, SEP, 1975; “Imaginaria”, partitura verbal, juliusedimus, 1972; “Cinco poemas y un cuento 
de primavera”, Revista de la Universidad, vol. xxxiii, número 11, pp. 19-20, UNAM, 1980; “Canto alado”, 
Pauta, cuadernos de teoría y crítica musical, número 1, pp. 71-72, UAM Iztapalapa, 1982, además del cuen-
to arriba citado, “Bach, Mozart, Einstein y el corredor X”.
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o un avión, una voz hablada o una cantada, un suspiro o aquel estornudo, ejemplos 
todos a los que se sumará un larguísimo etcétera, porque, al menos en la historia 
de nuestra cultura, escuchar sin recurrir al código de la onomatopeya sino sólo a la 
vivencia auditiva, sin memoria, es algo que, oh sorpresa, tiende a pasar inadvertido. 
Mi aguijoneo para hacerte lector ingresar a dicha experiencia no implica que yo mismo me 
excluya de esa laguna, extensa herencia cuyos pormenores debe revisar nuestra percepción, 
difícil y constante equilibrio a lograr entre las señales que envía el oído y la interpretación que 
den nuestros conocimiento y capacidad de análisis instantáneo de su información. 
Para ilustrar las ideas anteriores expongo a continuación un breve ejemplo de mis ensa-
yos para procurar un acercamiento a esa nueva senda que quiero abrir y cuya lectura podría 
contribuir a captar mejor el proceso:
A ras del suelo flota un halo brumoso que se expande en el ambiente como el humo. Se 
palpa. Un suspiro eternizado deja apenas escuchar al aire. 
Una argolla gruñe allá arriba y tiñe la pared con su aúllo arisco. El chillido 
áspero asciende y traza una ola. La fuerza de cada acarreo trae otro mayor. El oleaje 
aéreo arrecia el vuelo y vocifera de un modo distinto a cada giro. 
Luego, un enorme arañazo, un latigueo mudo, el grito atrapado en el golpe, 
varios estallidos ásperos, vuelcos agrios que mecen su rumor amargo en un bramido 
incesante. El aire se estremece por doquier. 
El crudo golpeo se cuela en todo el cuerpo, tiembla en los músculos y palpita 
en cada cartílago. Del cráneo a los pies tiritan los huesos sin reposo. El tremolar 
asciende por la columna y se aloja en la cabeza, se cuela entre los labios y corre 
con su hormigueo por encías y dunas del paladar. Invade nervioso la pared de las 
tubas, se frota en ellas y sube entre el moverse de estribillos y yunques, martillos 
y el traquetear de tamborcillos, cosquillea folículos e irrita pelillos del trago, se 
infiltra y se fuga en las conchas de las orejas y al llegar al oído deja escuchar un tono 
aterciopelado que anuncia el llamar bronceado de la campana.
El fragmento pertenece a Velia, mi segunda ópera aún en proceso, donde tomo distancia 
respecto de toda la música al eliminar la escena, a los cantantes e instrumentistas y su sonar 
físico, para incitar sólo al oyente a compartir a solas conmigo la ausencia de quien aún me 
acompaña a través de una audición del mundo sonoro que la evoca y con el que mi vez evoco 
al mundo que alguna vez escuchamos, aquí con la palabra para escuchar música sin la música, 
audición de la memoria y del oído del imaginario. 
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materiaLización deL tiempo inconstante: 
estudios de La imagen en obras pictóricas 
noVoHispanas desde eL ámbito de La 
conserVación
Mariana Flores Hernández
El ritmo de vida de la sociedad actual nos envuelve en dinámicas impregnadas de tintes tecno-
lógicos a tal grado que difícilmente podemos imaginar nuestra rutina diaria alejada de estos 
recursos. Nuestra disposición a ver en general ha sido afectada al grado en que a veces preferi-
mos la comodidad de hacerlo de forma inmediata a través de un computador que tengamos a la 
mano para así evitar las posibles molestias o incomodidades que implican el trasladarse a otro 
lugar, donde esas imágenes digitales adquieren cuerpo y materia en diálogo con un espacio 
físico determinado.
Nuestra manera de acercarnos a observar y conocer bienes de nuestro patrimonio cul-
tural también se ha modificado. Aun cuando contamos en nuestro país con una vasta riqueza 
patrimonial y tenemos la facilidad de visitar lugares de su resguardo como museos, zonas 
arqueológicas, comunidades o iglesias, muchas veces conocemos obras sólo por las fotografías 
que observamos a través de páginas de internet y eso nos hace formarnos imágenes mentales 
de ellas que distan de la experiencia que podríamos tener al contemplarlas —y más que eso, 
vivirlas— en su realidad tangible.
Desde la Conservación, los restauradores tenemos la posibilidad de estar en contacto con 
esas obras más allá de las fotografías, lo que deriva en experiencias —y responsabilidades— 
únicas. Esta proximidad física me ha invitado desde hace algunos años, a raíz de mi tesis de 
licenciatura en restauración dentro de la Escuela Nacional de Conservación, Restauración y 
Museografía “Manuel del Castillo Negrete”, perteneciente al Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, así como de mi experiencia docente en la misma institución, para ahondar en el 
estudio del concepto imagen en la pintura de caballete novohispana desde la perspectiva de la 
Conservación, tema que me fue muy complejo desarrollar debido a que en esta profesión aún 
no se ha engranado el estudio académico con el ámbito de los Estudios Visuales. Adentrarme 
en ese campo fue para mí novedoso y me posibilitó ampliar la perspectiva de comprensión de 
las pinturas más allá de sólo recursos desde la Historia del arte con un enfoque historiográfico 
o iconográfico. 
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Como contexto: para facilitar a los estudiantes la comprensión de conceptos durante la 
intervención de las pinturas, el proceso de enseñanza-aprendizaje suele dividir su estudio en: 
a) el conocimiento de la materia y b) su imagen (enfocada en las formas pintadas). Esta división 
ha derivado en que a los restauradores nos sea habitual decir que la imagen son esas formas 
representadas, pero al estar condicionadas a las características físicas de su materia, me 
cuestioné si realmente podríamos en Conservación hablar de la imagen como algo aparte de la 
estructura material.
En estas obras, tanto la temática representada pictóricamente como la materia desde 
donde se proyectan —con sus respectivas transformaciones debidas al paso del tiempo, brin-
dándoles en muchos casos atributos asequibles únicamente a través de los siglos— conforman 
imágenes que no se limitan sólo a aspectos formales e iconográficos. Desde esa realidad, el 
experimentarlas y comprenderlas como parte del ámbito de nuestra cultura visual contem-
poránea es fundamental para propiciar su preservación, situación que requiere ser asimilada 
tanto por los restauradores, quienes tenemos injerencia directa en el estado final en que serán 
apreciadas las obras, como por el público en general: espectador activo, intérprete y destinata-
rio final quien se apropiará perceptual, lúdica e intelectualmente de ellas para darles un lugar 
dentro de su realidad.
La imagen en pintura de caballete novohispana: más allá de su iconografía
Miradas contemplativas, estados de éxtasis, paisajes fríos y distantes, colores contrastantes 
con figuras en primer plano, retratos solemnes de personajes asociados al virreinato, cartelas 
que denotan expresiones y descripciones en latín o en español; la pintura novohispana fue un 
recurso empleado hace varios siglos con fines diversos y aunque hoy no vivimos las mismas 
condiciones sociales, culturales ni políticas de entonces, conforma parte de nuestra identidad y 
nos permite tender puentes para conocer más de aquella época.
Formas y colores denotan pinceladas, empastes, veladuras, maneras personales de plas-
mar escenas específicas para lugares religiosos o civiles; cada representación pictórica es una 
realidad individual que a su vez conforma una realidad colectiva, es portadora de significados 
y de una capacidad expresiva dada por su materialidad y constituida por diferentes factores 
como los estéticos, artísticos y plásticos. Aunque conlleva también otros aspectos (tecnológi-
cos, históricos, funcionales, etc.), el elemento que permite su conjugación en una unidad —y 
por el cual estos bienes se reconocen como pinturas— es la representación pictórica y su inten-
ción simbólica asociada a su contexto y asimilada desde nuestra actualidad.
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Desde su etimología, el término representatĭo está vinculado con la evocación de algo ausente 
mediante figuras, palabras o actos; pretende sustituirlo en su realidad al tiempo que crea una 
nueva. Una representación implica dos efectos y dos posibles modos de actuar: una es desde 
su ejecución al haber quién disponga de los recursos para llevar a cabo ese ‘hacer presente’ 
(en este caso el pintor); y la otra, por la atribución de una presencia y poder propios a aquello 
representado, permite a quien la observa ser un observador quien puede representarse a sí 
mismo a través de su acto visual e interpretativo (Chartier, 2001:77-78). Su poder radica en el 
sentido engendrado por las formas y que en conjunto con la mirada del observador permite 
construir nuevos y diversos significados, sentidos y modos de ver. Tienen el poder de seducir-
nos y en el camino nos abandonamos a ellas: (se) despliegan en nosotros más que ante noso-
tros. (Enaudeau, 1999:49)
Figura 1 
“Traslado de las 
monjas dominicas a 
su nuevo convento” 
(1738), anónimo.
Figura 2 
Detalle del retablo 
mayor de la Iglesia 
de San Juan Bautista, 
Coixtlahuaca, Oaxaca 
(1560), Andrés de 
Concha (atr.).
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Las representaciones son también una manifestación social de identidades. A través del 
manejo de formas, su simbolización y sus prácticas de construcción material, son una vía don-
de plasmar, concretar, emitir y hacer circular conceptos de distintos niveles de complejidad. Se 
transforman en mediadoras de las formas de concebir y adquirir prácticas, saberes y percep-
ciones, así como sistemas de creencias, valores y formas de poder; incluso llegan a incidir en 
las mentalidades, en los modos en que éstas construyen discursos y en que se construyen a sí 
mismas, en que reconocen y significan. Los ámbitos artísticos son espacios privilegiados para 
entramar, reproducir y/o transgredir representaciones sociales e ideologías de todo tipo. 
En una representación pictórica de caballete influyen de manera conjunta: su estructura, 
su temporalidad (características acordes con el contexto de su momento de creación), su 
procedencia, su autoría y su devenir material en el tiempo. Este último está asociado con la 
relevancia de su función, uso y significado actuales (como la adecuación a un nuevo espacio 
o el estar en condiciones de almacenaje, en uso o en culto activo en el caso de muchas obras 
de carácter religioso), pues a partir de ellos se hacen comprensibles posibles modificaciones 
como la incidencia y frecuencia de intervenciones posteriores con distintos fines (repintes, 
re-barnizados, mutilaciones, reutilizaciones de los soportes, etcétera.). Aunado a eso, es 
fundamental considerar las transformaciones materiales que en muchos casos se traducen en 
Figura 3 
“La Resurrección” 
(detalle) Iglesia de 
San Juan Bautista, 
Coixtlahuaca, Oaxaca, 
(1560) Andrés de 
Concha (atr.)
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la conformación de su pátina, el paso plausible del tiempo, y por ende se vuelven una parte 
esencial e insustituible de las obras. (Philippot, 1996:372-373).1 Se trata de la vinculación entre 
forma, materia y significado: una forma conlleva una materia, una materia una forma, y ambas 
un significado particular. 
Por esta razón es imposible hacer una “traducción literal” de lo expresado y representado 
en un material (por ejemplo un dibujo a tinta) a otro (como una pintura al óleo), ya que cada 
material articula posibilidades inherentes a su consistencia y medios técnicos. Si cambia el 
material, cambia el significado (Zamora, 2010:108).
Dentro de la Conservación ha sido usual referirnos a esta representación pictórica como 
imagen, empero, considero que desde una perspectiva más amplia —y a la vez más precisa—, 
esto puede no ser lo más adecuado, pues la materia, más que sólo un soporte (incluyendo 
la tela, tipo de tejido, madera, color de la base de preparación), desempeña un papel muy 
relevante en lo que vemos.
Si la imagen de la obra realmente fuera sólo lo representado, entonces sería lo mismo 
estudiarla directamente en su soporte original que desde una fotografía o la pantalla de la 
computadora y en definitiva hay una gran diferencia. Implicaría que la imagen se refiere 
sólo a las formas plasmadas “originalmente” por el artista, a lo pintado en su momento de 
elaboración. Pero si consideramos que el término original se refiere no sólo a lo que fue de 
1 Paul Philippot concibe a la pátina como una cuestión de reflexión crítica ante la obra en la que se conjuga su histo-
ricidad y estética con su aspecto material actual (realidad estética). Es el paso “normal” del tiempo y la huella que 
deja sobre la obra, no en sí sólo una cuestión física o química. Además del amarillamiento del barniz, se conforma 
por los diversos patrones de craqueladuras que juegan un papel muy importante en la apariencia y textura de las 
obras.
Figura 4 
“Santísima Trinidad 
Antropomorfa” (detalle) 
ubicada en el Seminario 
Conciliar de Chihuahua, 
Chihuahua (s. XVIII), 
anónimo.
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origen, sino que a la obra se van añadiendo fortunas y desavenencias en sus siglos de existencia 
(repintes, recortes, envejecimiento material, pátinas, etc.), entonces eso que entendemos como 
imagen está supeditado a su conjunto material, a las propiedades únicas de cada obra, a su 
autenticidad (Muñoz, 2003:84-87),2 de tal modo que si una pintura se craquela, se amarillea, tiene 
virajes de color, abrasiones, desfases en el soporte o bastidor e incluso pérdidas mayores, su 
imagen se transforma pues todo eso constituye parte de ella al igual que los numerosos efectos 
visuales generados por la elección de materiales y por el tratamiento plástico de los materiales 
pictóricos —como las texturas dadas por las pinceladas y por el tipo de soporte—. Todo esto 
marca una gran diferencia en nuestra percepción de ellas; no podemos apreciarlas de la misma 
manera en directo y mediante un profundo y consciente proceso de observación que por 
cualquier otro medio de reproducción cuyo objetivo suelen ser las formas representadas. 
Desde el ámbito de la cultura visual (Mirzoeff, 2003:3-7)3, Mitchell plantea lo siguiente: 
“You can hang the picture on the wall but you cannot hang an image on the wall. An image 
is what comes off the picture. […] The picture is an image in a medium, or an image that is 
mixed into some picture of an object. Even if the object is shaped as an image or the object has 
reflected on an image” (2004:2). Aunque él en primera instancia señala como imagen a las for-
mas representadas en un soporte material, el cual es el objeto donde esa imagen aparece, en la 
pintura, al estar esas formas constituidas por materia que conforma parte de la estructura de 
la obra y a la vez al ser esa materia la que da estructura a las formas representadas —pues sin 
material pictórico (empastes, veladuras, etcétera.) no habría formas—, el vínculo entre ambas 
es indisociable. A la conjunción entre esa imagen y el objeto la llama representación (picture), y 
ésta se logra a través del medio, es decir, el conjunto de prácticas materiales empleadas para su 
realización (cfr. Mitchell, 2005 y Moxey, 2009). Debido a que en la Conservación estudiamos las 
obras en su integridad material y por la imposibilidad de disociar ambos aspectos, esas formas 
plasmadas entonces son la representación pictórica (a partir del uso de la pintura como recurso 
expresivo). Esto no quiere decir que en otros ámbitos de estudio (por ejemplo, en Historia 
del arte, Fotografía o Cine) sea incorrecto emplear el término imagen para las pinturas desde 
otra perspectiva, pero sí creo que por la manera en que los restauradores incidimos en las 
obras, lo más pertinente sería conceptualizar con claridad la diferencia entre las implicaciones 
de ambos términos. Brandi, importante teórico de la restauración del siglo xx, aborda esta 
relación al decir que la materia funge como medio para la transmisión o “epifanía de la 
imagen” (Brandi, 2003:19) que, dicho poéticamente, en esencia se traduce en ese punto de 
2  Muñoz Viñas plantea algunos elementos a considerar en la determinación de la autenticidad de las obras: su estado 
original, su estado “prístino” o de lo que “debería ser”, el estado pretendido por el autor, y el estado actual.
3 Campo de estudio que se enfoca en aspectos culturales basados en imágenes visuales asociadas con medios tecno-
lógicos diversos a raíz del creciente dominio de lo visual en la era moderna. Considera la producción de imágenes, 
su composición formal/visual y su recepción socio-cultural, de tal manera que su eje de estudio no son las imáge-
nes per se sino la tendencia actual por retratar o visualizar (hacer visual) la existencia misma.
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Figura 5 
“Aparición del Niño 
Jesús a San Antonio de 
Padua” (s. XVII) Luis 
Juárez (atr.).
Figura 6 
“Cristo de Chalma” 
(1729), Joseph de Mora.
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convergencia entre ambas: la representación pictórica.
Si se quisiera hacer un estudio sólo del aspecto formal de esa representación en cuanto a 
su disposición visual o en cuanto a su contenido o significado, tendría que hacerse la precisión 
respectiva (estudio formal, iconográfico, semiótico, etcétera), pero los restauradores no estu-
diamos únicamente la representación visual en las pinturas, pues no sólo atendemos las formas 
pintadas para en dado caso recuperarlas como formas y colores; intervenimos su representa-
ción pictórica —porque involucra su materialidad; tenemos que prestar atención a las carac-
terísticas plásticas para no alterarlas— y con ello invariablemente incidimos en su imagen 
pues ésta se ve modificada (positivamente) con todos los procesos que efectuamos en ella. La 
reflexión y toma de decisiones en cuanto al por qué, para qué, cómo, cuándo, hasta dónde y con 
qué intervenir desde una perspectiva crítica sobre las condiciones actuales de las obras y su 
finalidad, es justamente la médula de nuestro ejercicio profesional.
Desde esta perspectiva, las imágenes de las pinturas se convierten en una “promesa de eter-
nidad” (Brea, 2010:9), de una memoria viva aún y con mucho más por dejarnos aprender a través 
de su presencia. Cobran sentido al integrarse en un circuito interpretativo socio y psicológico 
a través de una semejanza producida histórica y culturalmente, es decir, adquieren significa-
dos locales/universales cambiantes en el tiempo. No son objetos simbólicamente estáticos ni 
comprensibles sólo desde un dualismo significante-significado (Calderón, 2009); su proceso de 
significación implica la participación activa de nosotros como intérpretes para posibilitar la 
ampliación de nuestro conocimiento desde la comprensión y la existencia de un proceso ilimita-
do de inferencias por la relación del objeto con lo visual y lo enunciativo, con lo real e imaginario, 
con nuestra percepción-interpretación, con la construcción social del conocimiento e incluso de 
la sociedad misma. Nuestro papel como intérpretes es por tanto protagonista en este circuito y 
nos inserta en la hermenéutica como parte de un proceso de búsqueda de sentido.
Figura 7 
“Escalera Regia y 
el Claustro de San 
Francisco” (detalle) 
Museo de Guadalupe, 
Zacatecas (s. XVIII), 
anónimo.
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Comprender estas imágenes como un ámbito complejo, dinámico y anacrónico (Didi-Hu-
berman, 2000:18) que no se limita sólo a los elementos formales plasmados pictóricamente sino 
que abarca el conjunto íntegro de la forma, materialidad y posibilidades estéticas de cada obra, 
implica vincular nuestra mirada con nuestras experiencias, no sólo con el acto de ver mediante 
la vista (cfr. Lizarazo, 2004) Esa experiencia conlleva la puesta en juego de la memoria y la acti-
vación de nuestros pensamientos y nuestros sentidos, pues nunca podrán estar desvinculados. 
Por el contrario, todo aquello evocado con la mente tendrá repercusión en nuestras sensacio-
nes y viceversa (cfr. Derrida, 2011).
Las pinturas de la época novohispana deben comprenderse e interpretarse desde su par-
ticularidad. No son obras sólo pertenecientes a otro tiempo, por el contrario, lo atraviesan, no 
dejándolo atrás sino creando puentes dinámicos con él y con nosotros al estar frente a ellas. Lo 
que solemos adscribir a rupturas dentro de rubros historiográficos es en realidad una conti-
nuidad reinterpretada y reapropiada en aras de miradas inmersas en contextos y situaciones 
distintos, mas no ajenos a nuestra actualidad, desde donde las asimilamos de un modo muy 
distinto a como lo hicieron sus contemporáneos, mientras recreamos en nosotros y comparti-
mos reproducciones de sus imágenes e incluso selfies con ellas a través de las redes sociales.
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Claustro de San Francisco” (detalle) 
Museo de Guadalupe, Zacatecas.
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La pertinencia socioLógica 
de La imagen fotográfica
Teresa Márquez
En esta contribución busco atender a la invitación de discutir en torno a la imagen como pen-
samiento. Lo haré estrictamente desde la sociología1 y cerraré arbitrariamente toda puerta, 
ventana y rendija por donde puedan filtrarse argumentos y conceptos ajenos a ella. Si bien 
la disciplina en las ocasiones que aborda lo visual abreva de la filosofía, la historia del arte y, 
recientemente, de los estudios culturales y visuales, y a pesar que los trabajos de los sociólogos 
que recogeré hayan sido nutridos desde esos senos, consideré en aras de no reiterar el discur-
so vigente en los estudios de arte, concentrarme estrictamente en aquellas reflexiones que sur-
gen como producto de la reflexión y la práctica sociológicas. Por supuesto, no paso por alto que 
en la disciplina en la que me ubico el “giro icónico” continua ausente, es decir, las imágenes 
continúan importando (si acaso lo hacen con suficiencia) más como sentidos sociales incorpo-
rados a prácticas, que como formas y funciones en sí que imponen su presencia material en el 
juego social. Con todo, espero mostrar que uno de sus conceptos definidores, la imaginación 
sociológica (cfr. Mills, 2009), junto a la noción de generación específica (cfr. Becker, 1974), 
permiten sumarnos al argumento de la imagen como pensamiento de la mano de una discusión 
sobre las políticas de la imagen que configuran nuestros modos de ver, de relacionarnos y de 
imaginar mundos posibles y de una vía metodológica que permite su exploración.
El lugar del pensamiento
A inicios de 2014 Susie Linfield, directora del programa Reportaje cultural y crítico de la 
Universidad de Nueva York, daba cuenta en un artículo publicado en el New York Times de 
un viraje del actual fotoperiodismo de guerra que —de acuerdo a su análisis— habría pasado 
de una preocupación por exponer y denunciar atrocidades (siguiendo la tradición de Robert 
Capa), a una vocación por anunciar avisos de muerte (advertisements for death) a través de 
fotos “perpetradoras” de cuerpos mutilados o torturados (cfr. Linfield 2014). Nada más ajeno a 
la reflexión que la publicidad —es su argumento de fondo— pues la intención en esta prensa de 
muerte no es provocar una reacción movilizadora en el espectador, sino la de conseguir la foto 
1 Propósito que mantengo en el desarrollo de todo el argumento central y que se ha relajado sólo en el último apartado.
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más impactante de manera autocontenida donde el contexto pierde densidad y se vuelve ícono. 
La fotografía de Christopher Venegas (fotorreportero del diario La Vangardia de  Coahuila) 
ganadora de la categoría “Temas Contemporáneos” del afamado concurso de fotografía World 
Press Photo en su edición 2013,2 sería un ejemplo de lo que Linfield denuncia como periodismo 
de muerte. En ella cinco cuerpos embalsamados cuelgan de un puente o yacen magnificados 
por su propia sombra proyectada por una luz violeta que parece venir del mundo que ahora 
ocupan. En la parte inferior del plano en perfecta correspondencia con la regla de los tercios, 
unos agentes policiales aprecian la escena algo desdibujados y empequeñecidos por el prota-
gonismo de la muerte que exige distancia y expectación antes que acción. Frente a imágenes 
que circulan en medios y redes sociales, donde la violencia y la barbarie son mucho más explí-
citas y crudas, la de Venegas con su esteticismo compositivo y cromático, resulta en una foto 
que colma con creces la definición de Linfield de un fotoperiodismo que vende muerte antes de 
denunciarla. 
Sin embargo, ¿qué hace que la foto de víctimas del crimen organizado en México cuyos 
cuerpos cubiertos de vendas blancas abandonados en un puente de Saltillo, sea una imagen 
reconocida y apreciada por un jurado internacional? Aventuro una respuesta, la idea de 
muerte trágica que todos somos capaces de reconocer sin importar que conozcamos o no sus 
antecedentes históricos, su contexto social y sus implicaciones en la vida de unas familias, 
de una localidad y un país. Mi ensayo de respuesta considera que una “denuncia” se entiende 
como el momento culminante de una actitud de sospecha que sigue pistas y establece 
relaciones. Para desarrollar la hipótesis me remitiré a un tema que ocupó en los años setenta 
al sociólogo norteamericano Howard Becker al estudiar lo propio y valioso de la fotografía 
documental a través de lo que denominó generalizaciones específicas. El término se refiere a 
aquellas ideas generales —esto es, comunes a un grupo o a una sociedad— que los fotógrafos 
documentalistas logran de alguna manera incorporar en imágenes de gente, lugares y eventos 
que son específicos e individuales (cfr. Becker 2002). El planteamiento permite sostener que 
la pertinencia sociológica de la fotografía —al menos la de tipo documental— parece estar en 
que dichas generalizaciones específicas son una prueba de existencia en el dominio de lo real 
de lo que nos interesa y estudiamos como científicos sociales (cfr. Becker 1982 y 2007), esto es, 
aquellos vínculos que (de)construimos con más o menos éxito entre subjetividad y estructura. 
La generalización específica
Howard Becker estudió las diferencias entre la fotografía de prensa, la artística y la documen-
2 La información proporcionada permite al lector ubicar la fotografía a través de Internet.
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tal (véase, Becker 1974; 1998 y 2002). Su punto de partida es un interés por establecer cómo el 
sistema organizacional del que forman parte cada uno de estos géneros fotográficos influye en 
la definición y, por tanto, en la lectura que se hace de cada una de ellas. Así por ejemplo, una 
de las diferencias que identifica entre el fotoperiodismo y el documentalismo es que el prime-
ro se ocupa de gente muy específica que tiene nombre, una dirección, y que juega un rol muy 
determinado en una escena noticiosa (víctima, héroe, testigo). Esta personalización que hace la 
foto de prensa y que es parte de su canon, incita a que el lector de la publicación se identifique 
con una situación muy precisa de modo que un tema social abstracto queda reducido de alguna 
manera, a una experiencia personal que produce algún tipo de emoción que puede ir desde la 
sorpresa hasta el odio. Incluso, un fotoperiodismo más especializado como el de guerra (en sus 
mejores versiones) que puede hablar de algo más universal como la condición humana puesta 
de manifiesto en situaciones extremas, se reduce de acuerdo a Becker —en última instancia— a 
buscar no una reacción intelectual, sino un impacto visual y emotivo tal como Susie Linfield lo 
denuncia en el artículo del NYTimes antes citado.   
Por su parte, la fotografía artística o de autor (siempre siguiendo a Becker), estaría más 
orientada a causar un efecto visual casi irreflexivo, acudiendo a estereotipos o lugares comu-
nes de modo que sea fácilmente leída por una amplia audiencia. De hecho, en ocasiones, por 
medio de la fotografía de arte conocemos profundamente personajes como sucede con el géne-
ro del retrato, pero como espectadores no sabemos nada de las circunstancias que construye-
ron el interés fotográfico del autor. Así, tanto fotoperiodistas como artistas individualizarían 
—por las lógicas propias de la organización social a la que pertenecen (periodismo, mercado 
del arte)— temas que son más generales y complejos. La tarea de incorporar la sociedad en la 
imagen (y con ello pensarla y no meramente venderla) parece recaer para Becker en una foto-
grafía más de tipo documental. 
Becker es también autor de un amplio análisis sobre el libro Seventh Men de Berger y 
Mohr (para algunos el más logrado de la dupla), donde escritor y fotógrafo reúnen una serie de 
fuentes alrededor del tema de la migración europea combinando textos, estadísticas, poesía, 
argumentos de la teoría crítica y, por supuesto, fotografías (cfr. Berger y Mohr, 2010). Becker se 
ocupa del libro en la medida que encuentra en las imágenes capturadas ex profeso, evidencias 
para el análisis sociológico. ¿Qué quiere decir esto?, sin duda, no se trata de considerar las fo-
tografías como marcas o huellas de una verdad objetiva (la migración laboral). A lo que Becker 
se refiere con ‘evidencia’ es que las imágenes contribuyen a la credibilidad de un argumento 
sociológico en la medida que incorporan una generalización. En otras palabras, las imágenes 
fotográficas del libro de Berger y Mohr son materiales para los estudios sociales cuando confi-
guran casos específicos de un argumento general. Las fotografías aseguran (porque lo mues-
tran) que la historia generalizada, abstracta, llena de teoría (i.e. la estructura social, la agencia, 
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la desviación) realmente existe (como realidad conceptual), del mismo modo que existe esa 
gente fotografiada que la representa. 
En suma, la generalización específica se refiere a un proceso de representación fotográfica 
de gente ubicada en un contexto histórico, en unas circunstancias sociales y en una historia 
familiar y personal, es decir de gente específica, pero cuya representación fotográfica por sí 
misma contribuye a un argumento central en la medida en que incorpora no sólo una idea (i.e. 
lo bueno o lo malo), sino un argumento coherente y conectado (que es siempre más general y 
abstracto). Otra manera de ilustrar esta idea es remitiéndome a otro libro de los mismos auto-
res. En uno de los capítulos de Otra manera de contar (cfr. Berger y Morh, 2007) muestran a tra-
vés de 150 fotografías la vida de una campesina ficticia de las montañas de la Alta Saboya. Lo 
sorprendente es que no lo hacen echando mano de fotos de archivos o de álbumes familiares, 
sino de fotos que han tomado de aquí y de allá en la que nosotros como espectadores vemos lo 
que esta campesina habría visto, conocemos calles como las que habría transitado, un perro 
que habría tenido, las dos guerras que le habría tocado vivir, la ciudad a la que se aventuró, 
una cocina en la que envejeció. Las imágenes son pues generalizaciones (no objetivaciones) de 
un tiempo histórico y de una circunstancia personal que reconocemos (aunque dicha campesi-
na “realmente” nunca existiera) y que podemos reconstruir emotiva y conceptualmente como 
una trayectoria de vida desplegada en toda su ambigüedad en la articulación campo/ciudad; 
comunidad/soledad; juventud/vejez; esplendor/ocaso rural.
   
La fotografía como imaginación sociológica
Ahora bien, recurrí a la categoría de generalización específica con el propósito de introducir 
cierta pertinencia sociológica respecto de la imagen, en particular de la fotográfica. Si la so-
ciología tiene algo que decir al respecto cabe entonces la pregunta acerca de los criterios para 
valorar desde ella, la fotografía no sólo como práctica (tarea ya realizada por Pierre Bourdieu) 
o como registro etnográfico (como en la antropología visual), o como documento (como en la 
historia y en los estudios literarios), sino como objeto generalizador o dispositivo de pensa-
miento. Antes de avanzar resulta necesario establecer desde dónde podemos elevar a rango 
de criterio definidor de la pertinencia sociológica de la fotografía un término sobre el que el 
propio Becker no siguió trabajando. Propongo como respuesta que tal cosa es posible debido a 
la proximidad entre la idea de generalización específica y el concepto de imaginación socioló-
gica entendida como la actitud o predisposición que define a todo analista social (sea institu-
cionalmente legitimado o no). Esto es, la imaginación sociológica es un modo de observar y de 
pensar que las ciencias sociales ofrecen no sólo a sus militantes, sino a todo aquel ciudadano 
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de a pie que necesite responder a “la necesidad cada vez más urgente de dar expresión a su 
individualidad” (Freund, 2011: 8), sea mediante su trabajo cotidiano, sus luchas políticas o, por 
qué no, a través de la imagen fotográfica. 
Este es el momento de precisar que cuando hablo de una predisposición sociológica no 
estoy haciendo referencia a la sociología o al análisis social como un campo académico o un 
marco institucional con reglas de pertenencia y exclusión, sino a una predisposición accesible 
a cualquiera de tal manera que es precisamente la objetivación visual de esta actitud (ya sea 
desde las trincheras de los profesionales o de los legos) lo que brinda a la sociología (ahora sí 
como campo de especialización) la oportunidad de discernir sobre el valor de una imagen foto-
gráfica.  En otras palabras, el pensamiento sociológico no es exclusivo de los sociólogos o demás 
científicos sociales, y a la vez, no se refiere únicamente a lo que pasa a nuestro alrededor ya sea 
en una dimensión local o en una global. Se trata de una forma de entendernos a nosotros mismos 
en relación con lo que pasa fuera de nuestra subjetividad. Al acuñar el término en una época de 
extravíos de sentido, de excesos de información, de pérdida de confianza, Wright Mills identifi-
có que la gente común y corriente necesitaba algo para darle sentido a su vida y al rumbo de la 
humanidad, algo que la sociología podía proporcionar. Incluso, que era su deber hacerlo.
 
Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, es una cualidad mental que les 
ayude a usar la información y a desarrollar la razón para conseguir recapitulaciones 
lúcidas de lo que ocurre en el mundo y de lo que quizás está ocurriendo dentro de 
ellos. Y lo que yo me dispongo a sostener es que lo que los periodistas y los sabios, 
los artistas y el público, los científicos y los editores esperan de lo que puede llamarse 
imaginación sociológica, es precisamente esa cualidad. (Mills 2009: 25).
Para Mills la imaginación sociológica se afianza en la idea de que sólo podemos comprender 
nuestra propia experiencia en la medida que la ubiquemos como parte (es decir, como causa 
y consecuencia) en un contexto histórico. Todo evento de nuestra biografía personal por más 
nimio que parezca se ubica en la historia. Y, al mismo tiempo, el mero hecho de que vivamos y 
que tales hechos insignificantes nos ocurran, contribuye a dar forma a la sociedad y al curso 
de su historia. De manera que lo que necesitamos hacer para comprendernos a nosotros mis-
mos y al mundo en que vivimos, es adquirir o potenciar cierta predisposición por relacionar 
constantemente, incansablemente, serenamente, las biografías (personales, institucionales, 
globales) con la historia y la relación entre ambas al interior de un colectivo o una sociedad. 
  
Esa imaginación es la capacidad de pasar de una perspectiva a otra: de la política 
a la psicológica, del examen de una sola familia a la estimación comparativa de los 
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presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teológica al establecimiento militar, 
del estudio de la industria del petróleo al de la poesía contemporánea. Es la capacidad 
de pasar de las transformaciones más impersonales y remotas a las características 
más íntimas del yo humano, y de ver las relaciones entre ambas cosas. Detrás de su 
uso está siempre la necesidad de saber el significado social e histórico del individuo 
en la sociedad y el período en que tiene su cualidad y su ser (Mills 2009: 27).
Lo que sucede o deja de suceder es una oportunidad para hacernos preguntas. Tales preguntas 
son viajes de ida y vuelta entra la periferia y el centro, entre lo privado y lo público, entre lo 
concreto y lo abstracto. Pero más allá, se trata de estrategias metodológicas que nos permiten 
abordar y, en su caso, evaluar la pertinencia sociológica de las imágenes fotográficas. Mills 
proporciona un listado amplio y desarrollado de las preguntas que (según él) buenos análisis 
sociales se han hecho. Me he permito adecuarlas y formularlas de manera que sea posible con 
ellas llevar a cabo un trabajo de producción visual o de análisis sociológico de imágenes foto-
gráficas. De modo sucinto las preguntas serían, ¿en qué consiste lo que observo?, ¿qué partes 
lo forman?, ¿cómo se relacionan éstas entre sí? Y, dando un  paso a una mayor abstracción 
¿qué rol juega lo que observo/pienso en el orden o desorden de las cosas?, ¿en qué consiste tal 
orden?, ¿siempre fue así y, por tanto debe seguir siéndolo, o no lo fue y, por tanto, es posible 
cambiarlo? Por último, pasando ahora a un nivel mucho más concreto, ¿quién soy yo y mis 
iguales (o los otros) dentro de este orden en esta época?, ¿qué hace que estemos de acuerdo con 
el orden que se nos impone o que disintamos de él? 
Si bien, como he dicho, las preguntas que plantea Mills son otras y se refieren a aquellas he-
chas por buenos estudios sociales, las que propongo tienen la intención de mostrar cómo es posi-
ble incorporar en el día a día una predisposición por la imaginación sociológica de modo que nos 
permita hacer y reconocer generalizaciones específicas. No se trata de reservarla para grandes 
ocasiones como cuando se emprende una lucha en favor o en contra de alguna causa social, sino 
de incorporarla dentro de una práctica rutinaria de observaciones interesadas del mundo. 
Políticas de la imagen
Todo lo anterior busca establecer que la imagen como pensamiento implica una disposición 
por develar vínculos que permitan identificar lo general en lo particular. Una imagen resultará 
sociológicamente interesante si su excedente de significación, es decir, aquello que escapa a la 
voluntad del fotógrafo sea lego o profesional nos habla de algo más allá del momento biográfi-
co que se buscó congelar (Bourdieu 2003). Dicho a la inversa, en la imagen como pensamiento 
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—desde la sociología— está imprescindiblemente presente cierta capacidad y vocación por 
relacionar y tejer redes densas de sentido y concreción que Mills nombró imaginación socio-
lógica. A su vez, las generalizaciones específicas (noción cercana a la de “parecido desapro-
piado3 de Rancière) son formas concretas de realización de dicha imaginación. Así entendida, 
la imagen como pensamiento nos permite trazar coordenadas de ubicación a través de los 
vínculos que ofrece develar. Estos vínculos pondrían en relación conceptos tales como dentro/
fuera; concreto/abstracto; particular/general; individualidad/sociedad, continuidad/ruptura; 
ambigüedad/determinismo.  Este universo de las conexiones posibles y no posibles, se dan 
asimismo en marcos culturales y políticos con sus propias zonas de luz y de oscuridad, con sus 
predisposiciones y sus (auto) exclusiones. Entramos con ello de lleno al reino de las políticas de 
la imagen. Grosso modo, se instalan ahí tanto las imágenes como política, es decir, como es-
pacio de resignificación de la propia experiencia vital (cfr. Olaya 2014), como la crítica política 
entendida como la capacidad de imaginar mundos posibles. 
Lo político de la imagen está hecho de anudamientos de miradas en tensión donde dibuja-
mos nuestro propio contorno y el de los demás y los posicionamos en un tiempo y en un espacio 
específico. Es por eso que el poder, de cualquier tipo y en cualquier escala, reclama siempre au-
torías o injerencias en las formas de representación. Desde el retrato y los álbumes familiares 
donde las disposiciones corporales, distancias, o gestos cuentan la historia de quienes somos 
como hijos, padres, poseedores de un status o aspirantes al mismo; hasta los sofisticados apa-
ratos institucionales de administración de la cultura visual y del espectáculo. En todos ellos se 
instala la imagen y sus formas de lo político. 
El poder de representación es objeto de pugnas. Al reconocernos en la imagen de alguien 
más (sea un autor personal o institucional) o al enunciarla nosotros mismos con una peque-
ña cámara fotográfica pegada a nuestro teléfono celular, estamos participando en un juego 
relacional con una estructura y reglas jerárquicas que ubican y clasifican, otorgan y quitan. 
En ese sentido ninguna fotografía es inocente, ninguna foto es sólo una foto pues si incorpora 
una generalización sintetiza una afiliación y, por tanto, una exclusión que es siempre histórica 
y social.
Del otro lado, la crítica política tiene en la proliferación de la imagen digital y su distri-
bución por redes de información, un espacio de producción y enunciación sin precedentes no 
sólo por su magnitud cuantitativa (cualquier puede tomar una fotografía y subirla a las redes 
sociales), sino porque como consecuencia de ella es capaz de sustraerse a los discursos domi-
nantes y/o a los cooptados por las instituciones públicas o privadas cuyo propósito es gobernar 
3 Se trata de un parecido que no remite a ningún ser real con el cual se podría comparar una imagen. Es una presen-
cia cualquiera cuya identidad no tiene importancia. El parecido desapropiado forma parte del concepto de imagen 
pensativa que Rancière propone como encuentro entre varias indeterminaciones como impronta o encuentro entre 
el sujeto, el fotógrafo y nosotros (cfr. Rancière, 2008).
200
la visualidad. Para el crítico de arte chileno Justo Pastor, después de que las ciencias sociales y 
las humanas se convirtieran en simples ciencias de la gobernabilidad, las imágenes son incluso 
el único lugar donde la resistencia social y la crítica política son posibles (cfr. Pastor 2010). La 
imagen como pensamiento implica —aunque parezca una obviedad— pensar la imagen, es 
decir, sospechar vínculos y visibilizarlos. La visibilización es en sí misma una categoría que es 
necesario poner bajo el escrutinio sociológico pues implica relaciones necesariamente asi-
métricas (quién visibiliza, para quién, desde qué lugar, cómo y con qué propósitos). Hay pues 
muy poco por establecer y mucho por preguntar. En tiempos de hipervisibilización, ocular-
centrismo y redes sociales, las imágenes continúan siendo como en Altamira, un espacio no de 
parecido o de duplicidad, sino de búsquedas.
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niños deL pegamento escritos con Luz. Las 
posibiLidades deL fotorreportaje en Las 
inVestigaciones de antropoLogía VisuaL
Andrea López Ortiz
En su libro La interpretación de las culturas, Clifford Geertz propone un concepto semiótico de 
cultura, donde plantea que el hombre es un animal inserto en tramas o redes de significación 
que él mismo tejió. Esto lo lleva a considerar que el análisis de la cultura debe ser de carácter 
interpretativista en busca de significaciones y no en busca de leyes generales. 
El autor enfatiza la idea de que el análisis cultural organiza un discurso acerca de los sig-
nificados y por ello sus conclusiones serán comprensivas y no pretenderán agotar el significa-
do de las cosas, sino que se tratará de interpretaciones circunstanciales.
El trabajo del antropólogo constará entonces en inscribir una parte del discurso social 
ya que no puede tener acceso total y directo al mismo. De esta manera se logra concebir a la 
investigación antropológica como una actividad basada en la interpretación y en el diálogo 
entre culturas.
Se puede incluso hablar de una hermenéutica cultural, en palabras del propio Geertz 
(2003, p.28):
En suma, los escritos antropológicos son ellos mismos interpretaciones y por 
añadidura interpretaciones de segundo y tercer orden. (Por definición, sólo un 
´nativo´ hace interpretaciones de primer orden: se trata de su cultura). De manera 
que son ficciones; ficciones en el sentido de que son algo ´hecho´, algo ´formado´, 
´compuesto´ —que es la significación de fictio—, no necesariamente falsas o 
inefectivas o meros experimentos mentales de ´como si .´
El etnógrafo inscribe discursos sociales, osea lo expresado en el hablar (el noema), lo pone por 
escrito, va más allá del hecho de hablar como tal.
A este respecto, abordaré el papel que juega o podría jugar el fotorreportaje como modo 
de inscribir un discurso social determinado en el campo de la antropología visual. Para ello to-
maré como ejemplo el trabajo del fotoperiodista norteamericano Tyrone Turner, el cual se llevó 
a cabo en los barrios más pobres de Recife, Brasil. Dicho fotorreportaje lleva el nombre de Glue 
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Kids of Brazil (Niños del Pegamento) y trata de los niños y adolescentes adictos al pegamento 
de esta ciudad. 
Propongo entender y utilizar la imagen fotográfica como un dato y una producción 
cultural a la vez que como una técnica de investigación por lo sumo legítima para el estudio 
antropológico. De esta manera, la fotografía se valora en tanto portadora de información en sí 
misma, como documento etnográfico que posibilita estudiar desde el acto de creación, de difu-
sión e intervención y de dotación de sentidos de la fotografía. Pretendo se conciba la fotografía 
como representación visual que está en función de la relación interpersonal que se establece 
entre el fotógrafo, lo o los fotografiados, la cámara, el antropólogo (en el caso que este no sea 
quien toma las fotografías), la audiencia y la sociedad.
Esta forma de considerar a la fotografía y más precisamente al fotorreportaje se relaciona 
profundamente con el análisis formal y de contenido de la misma, que aportan al aprendizaje 
de mirar a través de la imagen y de indagar el contexto en el que se produce. En este sentido la 
fortaleza de la cámara no radica en la objetividad de la misma como medio, sino en el reconoci-
miento de nuestra mirada en la imagen y de las miradas de los otros, de las subjetividades y de 
los múltiples discursos humanos conversando. Dado que la antropología no estudia el mundo 
de los fenómenos observables, sino que analiza sus representaciones, y en especial la actividad 
simbólica de la mente humana, creo que la fotografía es por lo sumo legitima para abordar 
cualquier estudio antropológico.
Por tal, planteo que el fotorreportaje puede utilizarse como una técnica antropológica de 
construcción de datos que sirvan para la descripción de las formas de vida de un grupo huma-
no, siendo en este caso la juventud de los barrios marginales de Recife. Esta técnica presupone 
la realización por parte del investigador/fotógrafo de una observación participante intensa de 
forma que pueda adentrarse y comprender la cultura elegida. Aquí la cámara pasa a formar 
parte del propio proceso de investigación, está estrechamente ligada a la mirada del antropó-
logo que la utiliza y participa con él en dicho proceso. La cámara fotográfica (como la de video) 
no captura hechos objetivos, sino que fija la relación entre el investigador y su contexto de 
investigación.
Esta manera de considerar el papel de la cámara fue ahondada por Claudine de France 
(1989), la cual se refería más que nada al cine, denominándolo cine explorativo para contrapo-
nerlo al cine explicativo o documental donde la investigación se realiza antes que la descrip-
ción fílmica. El cine explorativo, o la fotografía explorativa en este caso, se caracteriza prime-
ramente por la incertidumbre ya que no se puede saber de antemano el orden que adoptará el 
trabajo. También será necesario adaptar la cámara al contexto en tanto ésta no posee control 
sobre el mismo, no dirige la acción, sino que la persigue. De esta manea la fotografía explora-
tiva está sujeta a las condiciones de la investigación. Finalmente, la interacción que se da en el 
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campo entre el investigador, la cámara y los investigados establece el modo de representación 
del producto final.
Se debe tener en claro que la cámara fotográfica no es invisible, sino que por el contrario 
pasa a ser el foco de atención de aquellos a los que se pretende fotografiar, por lo que abre 
un nuevo campo de experimentación en el proceso de interacción entre el investigador y los 
sujetos participantes en el estudio, generando un nuevo tipo de datos que necesitan una nueva 
forma de análisis. El llamado cinéma vérité (cine verdad), propuesto por los autores Jean Rouch 
y Edgar Morin, reconoce la presencia de la cámara como catalizadora de la acción y con ella, 
la inclusión de la subjetividad del director en el filme o del fotógrafo en la fotografía. Están así 
reclamando que se reconozca la cámara en su condición participante. 
Pese a que estos autores se referían a la cámara cinematográfica, se pueden aplicar sus 
ideas a la fotografía y con ello afirmar que la antropología visual puede incorporar la técnica 
de la fotografía en su metodología y en su reflexión teórica en tanto supone una nueva forma de 
abordar el estudio empírico y una manera distinta de relacionarse con los participantes de la 
investigación y con el estudio de las sociedades humanas en tanto productoras y consumidoras 
de imágenes.
En lo que compete a la antropología visual, es necesario que esta desligue a las imágenes 
(tanto sean fotografías, dibujos, videos, etcétera) del papel tradicional que se les ha atribuido 
como meras acompañantes de los textos antropológicos y revalorice el lugar de las mismas 
como portadoras de discursos propios.
En ciertas ocasiones los trabajos realizados por personas ajenas al ámbito de la antropo-
logía han sido de gran aporte para el estudio de esta disciplina, tanto que incluso han presen-
tado nuevos campos de estudio que de no ser por dichas imágenes no se hubiese reparado en 
ellos. Tal es el caso de las fotografías de Turner, quien acompañado por un sociólogo ingresa y 
registra las acciones y modos de vida de la subcultura de los jóvenes adictos de Recife, inten-
tando ponerlos a la vista de todos para que sean atendidos como grupo social portador de un 
discurso y necesitado de atención y consideración.1
Las fotografías deben reconocerse como textos, como construcciones de discursos que de-
ben ser leídos y explicados. También se debe tener en cuenta para su análisis el estilo y la forma 
en que se presentan las ideas que trasmiten, lo cual intervendrá en el modo de ver el objeto de 
la investigación. Este proceso de construcción de la imagen que no permite decir que se está 
representando la realidad fielmente, dado que existe tal construcción, no debe considerarse un 
problema, sino que ello libera a la fotografía documental permitiéndole acercarse a las distin-
1 Más allá de que el principal objetivo de Turner fue denunciar públicamente el abandono social que sufren estos 
jóvenes, su trabajo es más que valedero para emprender un estudio antropológico sobre la vida de esta subcultura 
brasileña, a la cual se le pueden encontrar numerosos puntos de contacto con otras subculturas latinoamericanas 
como ser la registrada por el uruguayo Mario Handler en su película documental Aparte.
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tas formas que tienen los seres humanos de relacionarse con el mundo. 
Una disciplina como la antropología visual debe pensar la cultura en términos dinámicos 
y no estáticos, debe considerar las interacciones e interrelaciones que se dan entre los diferen-
tes actores de la investigación atendiendo a las trasformaciones del proceso social. Las fotogra-
fías deben concebirse como complejos intercambios de ideas y sentimientos, tal como proponía 
David MacDougall que debía considerarse el filme cinematográfico. Todo ello conduce a ver al 
fotorreportaje de Turner como la inscripción de una experiencia intersubjetiva, donde no es 
posible delimitar con claridad dónde empieza y termina la objetividad y la subjetividad, ya que 
el investigador como los participantes de la investigación se ven afectados y/o transformados 
por la experiencia de interacción cultural. La manera en la que Turner dispone los elementos 
en el cuadro con la ayuda de picados y contrapicados, utiliza los claroscuros y las sombras, los 
fuera de foco, así como el hecho de presentar su trabajo en blanco y negro, no son gratuitos en 
tanto se conjugan en torno a una experiencia y a una interpretación e intención de presentar el 
discurso que sobre y de estos niños se pretende mostrar. No hay allí lastima, sino compromiso, 
desesperación, injusticia y denuncia. Los niños son fotografiados drogándose, compartiendo 
estos momentos entre ellos y con sus familias, en espacios tan íntimos como sus casas así como 
en lugares públicos de Recife en la interacción de estos con el resto de la comunidad.
El significado y la comprensión de una imagen fotográfica son producto del diálogo que se 
establece entre dicha imagen y quien la interpreta, teniendo como elemento intermediario el 
contexto desde dónde se produce y desde el cual ésta se observa. La fotografía como documen-
to visual que comunica un significando determinado (o indeterminado en muchas ocasiones), 
expresa una interpretación de la realidad que es válida ya que surge del entramado de las 
relaciones sociales que se crean al realizar una investigación, siendo incluso consideradas más 
legítimas que el propio discurso textual.
En la antropología visual la fotografía se presenta como componente del proceso de 
reflexión sobre el contexto, sobre los participantes (investigadores e investigados) y sobre los 
acontecimientos que allí se suceden, lo cual nos lleva a concebir a la imagen como un ins-
trumento y como un efecto de las diversas expresiones discursivas. La incorporación de la 
fotografía al trabajo de investigación antropológica aporta a la complejidad y a la calidad del 
mismo ya que con ella se pueden abordar temáticas difícilmente accesibles por el plano oral o 
escrito, debido a que el vínculo con lo emocional se torna más fácil a partir de la imagen foto-
gráfica o de otro tipo de representación (pintura, dibujos, entre otros). 
Finalmente, en cuanto a metodología se refiere, el trabajo con imágenes suele potenciar y 
enriquecer la documentación escrita. El uso de las nuevas tecnologías (cámaras fotográficas di-
gitales y cámaras filmadoras digitales) le plantea a la antropología visual una reformulación de 
su trabajo, dado que conlleva una novedosa manera de recoger datos y con ello nuevos modos 
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de plantearse sus técnicas de investigación así como la divulgación de sus hallazgos. 
Todo ello supone una nueva forma de pensar; pensar visualmente, pensar en imágenes y 
como consecuencia inmediata: pensar cómo es que miramos.
El sentido de una fotografía no está en ella misma, sino en nuestra forma de mirarla, 
puesto que lo que vemos en la imagen esta determinado por nuestro conocimiento cultural, en 
palabras del antropólogo español Grau (2002, p.65): “La atribución de significado es fruto de 
un contexto, un bagaje cultural y una forma concreta de entender las situaciones humanas que 
llevan a connotaciones situacionales”.
En el fotorreportaje Glue Kids of Brazil, Turner nos deja un valioso documento que respon-
de a un punto de vista específico, el cual devela la desatención que sufren los niños y jóvenes 
de Recife. Turner utiliza la cámara como una forma de aproximarse al medio cultural de estos 
adictos y revela así lo desahuciado de sus vidas. Mediante una cámara inmersa en los barrios 
marginales de Recife, este fotorreportero llegó a utilizar sus imágenes para influenciar a los 
fabricantes de pegamento para que modifiquen sus fórmulas y las hagan menos nocivas. 
El trabajo etnográfico de Turner consta de una cámara observadora y participante en tan-
to interactúa con los participantes estableciendo un proceso comunicativo. 
De esta manera, el trabajo de campo se pensó en tanto proceso de comunicación, en el que 
la cámara fotográfica no fue un simple instrumento mecánico, sino un elemento dinámico que 
interactuó creativamente con los sujetos en la relación entre el investigador (Turner y el soció-
logo que lo acompañaba), el grupo social estudiado (los niños y jóvenes adictos al pegamento) 
y el contexto de investigación (los barrios marginales de Recife).
En Glue Kids of Brazil se puede apreciar cómo la cámara trastocó intensamente la forma 
de hacer el trabajo de campo, llevando así a repensar el proceso de investigación como proceso 
de producción y al proceso de producción como proceso de investigación. De esta manera, se 
reconsidera la relación que se establece con los sujetos estudiados, con las fuentes de informa-
ción y con el investigador como procesador de esa información. Se trata de otra forma de ana-
lizar porque implica que el proceso de comunicación no termina cuando acaba la exploración 
fotográfica sino que el trabajo de campo se prolonga con su exhibición y con su función social.
A modo de conclusión, cabe resaltar el papel fundamental que puede adoptar el fotorre-
portaje en una investigación antropológica, en tanto modifica la forma de interacción de los su-
jetos involucrados en tal investigación (el investigador, los investigados y la audiencia), dando 
como resultado un discurso dinámico que se presenta inmerso en un proceso de comunicación 
que es el propio trabajo de campo. Asimismo, se comprobó la capacidad de la fotografía para 
abordar temáticas de difícil acceso para otros lenguajes por su carácter emocional o por su 
compleja representación en el terreno de las palabras. Finalmente, el fotorreportaje libera a la 
antropología visual al reconocer el valor del sujeto y de la subjetividad misma en la elaboración 
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de un trabajo antropológico, y concreta definitivamente lo expresado por Geertz al poner a 
conversar los diferentes discursos humanos.
Se puede entonces decir, que es posible escribir con luz.
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deL porno aLternatiVo 
a La pornografía de autor
Fabián Giménez Gatto
Y debemos pensar que quizás un día, en otra economía de los cuerpos y los 
placeres, ya no se comprenderá cómo las astucias de la sexualidad, y del poder 
que sostiene su dispositivo, lograron someternos a esta austera monarquía del 
sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar su secreto y 
arrancar a esa sombra las confesiones más verdaderas.
Michel foucaulT
1.
En las últimas tres décadas, el dispositivo pornográfico ha experimentado, gracias a la 
emergencia de subgéneros como el porno amateur –a principios de los años ochenta–, el 
gonzo –a partir de los años noventa– y el altporn –a inicios de la primera década del siglo xxi–, 
una vertiginosa potenciación de su lógica confesional. Si bien fenómenos disímiles, tanto el 
porno amateur, el gonzo y el altporn, funcionan bajo una misma retórica de la autenticidad; 
cada uno, a su manera, encarna el cándido deseo de arrebatarle al sexo sus “confesiones más 
verdaderas”. 
En el caso del porno amateur, nos enfrentamos a una estrategia de sustracción, es decir, la 
ausencia de edición, iluminación especial, música incidental, maquillaje, filtros, sets, excusas 
argumentales y, lo que es más importante, de actores profesionales, producirá una especie 
de grado cero de la representación pornográfica, generando una suerte de “efecto de lo real”, 
habitualmente asociado a la representación de sexo real, entre personas reales, en lugares 
reales. En este sentido, el exhibicionismo, lo casero, lo artesanal, lo anónimo y lo no comercial, 
serán los signos por excelencia del porno amateur. Algo así como una prefiguración del voto de 
castidad de Dogma 95, el porno casero insuflará algo de realismo en el panorama pornográfico 
de los ochenta. 
Por su parte, el gonzo, desde 1989 hasta nuestros días, hará de esta fórmula un produc-
to perfectamente comercializable, producido por profesionales de la industria pornográfica, 
artesanos del pov, quienes, videocámara en mano, llevarán las pretensiones realistas del porno 
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amateur todavía más lejos, gracias a las convenciones representacionales del periodismo gon-
zo, ahora en clave sexualmente explícita. Pioneros como Ed Powers, John Stagliano y Seymore 
Butts, producirán representaciones que juegan con lo inmediato y lo inmersivo, a partir del 
uso y abuso de los primeros planos, las tomas sin cortes, el plano subjetivo y la narración en 
primera persona. 
Más allá de estos aspectos formales –que hacen del gonzo una codificación pornográfica 
fácilmente identificable, brutalmente transparente y de una legibilidad aparentemente absolu-
ta– valdría la pena mencionar algunos tropos que puntúan esta retórica de la autenticidad. Esta 
obsesión por lo real, heredada del porno amateur, ha llevado al gonzo a ampliar su repertorio 
e incluir prácticas sexuales no muy frecuentes o habituales en la pornografía mainstream 
(extreme anal, fisting, gagging, enemas, vomiting, urination). Ante las dificultades escópicas 
para capturar de manera verosímil el placer de las actrices, se ha optado por algo mucho más 
sencillo: el registro de prácticas extremas y sus efectos en el cuerpo femenino. 
Pareciera que algunos directores, siguiendo los pasos del infame Max Hardcore, han 
tirado la toalla a la hora de intentar representar el orgasmo femenino, sustituyéndolo, meto-
nímicamente, por una serie de intensidades que recorren los cuerpos y producen reacciones 
fisiológicas fácilmente registrables en video, al menos, en términos topológicos e hidráulicos: 
dilataciones, sofocamientos, arcadas, vómitos, lágrimas… Todo esto aderezado con cierta dosis 
de abuso verbal y físico, humillaciones y misoginia.
En el otro extremo del espectro, la pornografía alternativa –un fenómeno esencialmente 
digital, vinculado a la imagen electrónica, la Web 2.0 y las comunidades en línea– desplegará, 
desde hace más de una década, representaciones del cuerpo y sus placeres que intentan des-
marcarse de aquellas producidas por las tendencias dominantes del dispositivo pornográfico. 
En este sentido, frente a la misoginia rampante de buena parte del gonzo y del porno extremo, 
el porno alternativo se presenta como “women-friendly” (amigable con las mujeres), alejado de 
las formas de explotación características de la industria y vinculado a una suerte de empo-
deramiento femenino, a partir de representaciones y autorrepresentaciones que apuntan a la 
producción de formas de subjetivación erótica y no de objetivación pornográfica. 
De esta forma, un número importante de productoras de altporn pretenden, al menos 
discursivamente, ubicarse bajo el cobijo del feminismo pro-sexo, el porno feminista, queer y 
transgénero, posicionándose como la versión “más auténtica” de las formas de agenciamiento 
femenino al interior del multifacético universo de la pornografía digital. Lo que no deja de 
asombrarme es la manera en que la retórica de la autenticidad subsiste, reinventándose como 
una nueva porno-tecnología del yo y entrando en simbiosis con las coartadas de este nuevo 
subgénero, ya no bajo la lógica de lo casero (en clave amateur) o de lo extremo (en clave gonzo), 
sino de lo expresivo (en clave indie). 
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En términos de contenido representacional, los modelos corporales se alejarán de las 
convenciones de la pornografía mainstream, es decir, de los estereotipos californianos de 
belleza femenina: largas cabelleras rubias, cuerpos delgados, caucásicos, bronceados, toni-
ficados y siliconados y, en cambio, se apostará por looks prácticamente ausentes en el espa-
cio pornoutópico, provenientes, principalmente, de subculturas urbanas. De esta forma, el 
altporn desplegará un variopinto catálogo de clichés corporales provenientes de diversas 
tribus urbanas: punks, goths, emos, ravers, hipsters, hippies, geeks, nerds, etcétera. Por otra 
parte, esta reconfiguración del cuerpo pornográfico hará de ciertas modificaciones corporales 
(en particular, tatuajes, perforaciones y cabellos teñidos de colores) los tropos de su estética 
alternativa, convirtiéndolos en sus signos más pregnantes, de mayor fuerza identitaria. 
Las modulaciones visuales del altporn, como subgénero pornográfico, son tan 
variadas como la pluralidad de subculturas de las que se apropia, cubriendo registros 
representacionales diversos (por ejemplo, en sus vertientes softcore y hardcore), sin embargo, 
un objeto paradigmático, en términos de análisis, podría ser el sitio electrónico Suicide Girls. 
Fundado por Selena Mooney (aka Missy Suicide) y Sean Suhl (aka Spooky) en septiembre de 
2001, Suicide Girls es una de las referencias obligadas en la mayoría de las investigaciones 
acerca de subculturas eróticas y pornografía alternativa. Si bien el sitio no es el primero 
ni el más alternativo, de los sitios altporn, se ha convertido en uno de los más populares y 
financieramente más lucrativos, constituyéndose, luego de más de diez años de existencia, en la 
forma más comercial y normalizada de porno alternativo. 
La idea de una “belleza redefinida” a fuerza de tatuajes y perforaciones, una “belleza 
alternativa”, opuesta a la artificialidad quirúrgica presente en los estándares de belleza 
pornográfica, parece ser el leit motiv de esta nueva encarnación de la tan manida retórica de 
la autenticidad, ahora, en clave de empoderamiento erótico, expresividad, personalización y 
fotografía softcore. En fin, me queda la duda de por qué un tatuaje es más auténtico que unos 
implantes de senos, pero esa es otra historia, implicaría deconstruir ciertas falacias expresivas 
al interior de la discursividad alternativa, reconociendo el carácter convencional y codificado 
de toda modificación corporal, cuestionando, de esta forma, la supuesta expresividad sin 
mediaciones de algunas prácticas corporales y sus representaciones (auténticas) sobre otras 
(inauténticas, artificiales).
2. 
Los sets fotográficos del sitio electrónico Suicide Girls se ubican, estílisticamente hablando, en 
lo que podríamos llamar –retomando la expresión de Dian Hanson– la nueva fotografía erótica. 
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En este sentido, sus imágenes están más cerca del erotismo que de la pornografía, o bien, más 
cercanas al softcore o porno suave que al hardcore. Es decir, las fotografías se enmarcan en los 
códigos representacionales del desnudo, iteraciones de las poses y encuadres clásicos de las 
formas más convencionales de representación del cuerpo femenino. En general, las modelos 
posan en solitario y la diégesis de las series recorre un proceso progresivo de desnudamien-
to, a la manera de un striptease o un espectáculo de burlesque. Por otra parte, la desnudez es 
casi siempre parcial y los desnudos totales evitan religiosamente los beaver shots o, dios no lo 
quiera, el split beaver, inscribiéndose, de esta forma, en el terreno políticamente correcto de la 
fotografía pin-up, sometida a un nostálgico reciclaje posmoderno. 
Las alusiones a los placeres solitarios son recurrentes, sin embargo, las representacio-
nes del auto-erotismo femenino no van más allá de los lugares comunes a los que nos tiene 
acostumbrados la fotografía erótica. En el caso de series que incluyen dos o más modelos, las 
alusiones sáficas son casi la norma, pero se limitan a la puesta en escena de prácticas eróticas 
confinadas al histrionismo de las lipstick lesbians, besos, abrazos y caricias bajo la modalidad 
del sexo simulado. Por otra parte, las prácticas heterosexuales brillan por su ausencia, este 
gineceo pornoutópico no tolera, en su espacio representacional, la presencia masculina.
En este sentido, la elipsis de cualquier referencia a los números sexuales característicos 
de la discursividad pornográfica, paralela a un elegante tratamiento de la desnudez femenina, 
otorga al sitio un aura de artisticidad poco frecuente al interior de la industria del entreteni-
miento para adultos, convirtiéndolo en una suerte de versión hipster de la fotografía licenciosa 
del siglo xix. Un snobismo pornográfico que, más que proponer una alternativa ante sus ver-
siones más extremas, recicla sus victorianos orígenes fotográficos, aderezándolos con modifi-
caciones corporales, buen gusto y buenos modales.
Parafraseando a McLuhan, el tatuaje es el masaje, el pornograma por excelencia del 
universo escópico del porno alternativo. Es decir, si los subgéneros del porno responden a la 
iteración obsesiva de una práctica sexual o parafilia en la determinación de los límites de su 
universo discursivo, pareciera que el altporn prescinde alegremente de lo sexual, haciendo de la 
modificación corporal la zona erógena por excelencia, la fuente de todo placer visual, bajo una 
lógica de la distinción que es, más que nada, una cuestión de piel, de ornamentación corporal. 
Esta desnudez segunda –puntuada por tinta, metal y tintes de cabello–  es modelada, dó-
cilmente, a partir de la actualización de una reserva de gestos, poses y posturas provenientes 
de las convenciones representacionales del pin-up y de la fotografía cheesecake. El aggiorna-
mento alternativo de estas formas fuertemente codificadas de imaginería erótica se remonta, 
al menos, a la fotogenia de Bettie Page durante la década de los años cincuenta, así como a su 
renacimiento, como objeto de culto, de la mano de figuras como Dita Von Teese, desde ini-
cios de los años noventa. Esta sensibilidad retro y salvajemente citacional parece dejar poco 
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espacio para la experimentación, produciendo, en cambio, un erotismo bastante derivativo, 
afectado y previsible, en la mejor tradición de la feminidad como mascarada: una sensualidad 
fríamente calculada a través de gestos estereotipados, poses repetidas hasta la náusea, lángui-
das miradas a la cámara, formas de coquetería peligrosamente cercanas a lo cursi, en fin, pura 
performatividad fotográfica. Quizás ahí radique el encanto, un poco ingénuo e infantil, de las 
Suicide Girls.
A estas alturas, cabría preguntarse qué hay de alternativo en este universo imagístico que 
constituye, querámoslo o no, el objeto visual paradigmático del altporn, su figura más canónica 
hasta la fecha. No demasiado. No hay muchas diferencias, en términos representacionales, en-
tre una playmate y una suicidegirl, aparte de una serie de significantes de lo alternativo inscri-
tos en el cuerpo de la segunda. Más que una ruptura, creo que existe una línea de continuidad, 
parecidos de familia más que evidentes, entre las formas más amables de pornografía softcore 
y el porno alternativo, al menos, en sus encarnaciones más populares y estandarizadas. 
Por otra parte, en el terreno de la representación sexualmente explícita y de la imagen 
movimiento –en películas de directores como Eon Mckai, Joanna Angel, Lew Xypher, Kimberly 
Kane y Rob Rotten, por ejemplo–, el altporn tampoco planteará diferencias significativas con 
respecto de su contraparte mainstream. Más allá del look alternativo de la mayoría de sus ac-
trices y, en menor medida, de sus actores, algunos efectos de edición, ciertas dosis de narrativa 
más o menos afortunadas y algunas secuencias de enlace visualmente atractivas, los números 
sexuales son tratados, en términos fílmicos, de manera bastante convencional, respondiendo 
a las fórmulas genéricas del canon pornográfico (frecuentes meat shots poco imaginativos, 
largas secuencias sin editar y los infaltables money shots, forman parte, lamentablemente, de 
su reducido léxico visual). Ante este panorama, un poco desolador, quizá debamos explorar 
otros gradientes de lo alternativo al interior del dispositivo pornográfico, cartografiar otras 
variables de intensidad, ya no cosméticas sino estéticas.
3. 
Las propuestas cinematográficas de los pornógrafos Jack the Zipper y Andrew Blake constitu-
yen un buen punto de partida a la hora de intentar visualizar las potencialidades de una porno-
grafía de otro modo. A pesar de sus diferencias, ambos directores comparten, además de una 
amistad, una misma fascinación por la experimentación formal, sus películas, pornográficas 
por donde se las mire, insuflan, sin embargo, una bocanada de aire fresco en nuestros viciados 
placeres escópicos, constituyendo, quizás, la prefiguración de inéditas estrategias representa-
cionales, esbozando, tal vez, las condiciones de posibilidad para la emergencia de nuevas líneas 
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de visibilidad al interior del dispositivo pornográfico.  
Con una docena de películas, grabadas en el transcurso de diez años, el corpus videográ-
fico del director neoyorquino Jack the Zipper podría considerarse como uno de los discursos 
fundacionales del altporn, una referencia obligada en la genealogía de la pornografía alterna-
tiva, aún por escribirse. StuntGirl (2004), su opera prima, así como Stuntgirl 2 (2004), Squealer 
(2005), Blacklight Beauty (2006), Razördolls (2006), Fuck the World (2008), King Cobra (2008), 
Live New Girls (2008), Enter the PeepShow (2009), Xero (2010), Cannibal Queen (2011) y Killers 
(2013), constituyen ejemplos puntuales, casos clínicos, de una suerte de paradoja pornográfica: 
las formas representacionales (composición, ritmo, estilo) importan tanto como el contenido 
representacional (sexo explícito). 
El signo pornográfico exhibe, simultáneamente y en un delicado equilibrio, tanto su mate-
rialidad significante como sus significados de rigueur. En este preciso punto, en esta visibili-
zación de la dimensión significante de la visualidad pornográfica, radica la radicalidad de lo 
alternativo. O, para decirlo de una forma salvajemente semiológica, la pornografía alternativa 
será una práctica significante, es decir, estética, o no será. 
Hagamos, entonces, un breve esbozo de algunos rasgos que configuran la fisionomía de 
un estilo, ciertos signos que evocan una estética particular, a través de una serie de efectos 
asociados a un nombre propio, o en este caso, a un seudónimo, Jack the Zipper. En principio, 
una sofisticación y complejidad visual apabullante –considerando la ausencia de imaginación 
que caracteriza a buena parte de los pornógrafos–, altos valores de producción y una cuida-
da posproducción, bandas sonoras muy por encima de los estándares del género, montajes 
vertiginosos contrapunteados con largos planos secuencia, una diégesis mínima pero efectiva, 
interesantes secuencias de enlace y un tratamiento bastante creativo de los números sexuales, 
tomas en picado y contrapicado así como encuadres bastante inusuales en el registro porno-
gráfico, efectos visuales como la cámara lenta o la aceleración, imágenes levemente distorsio-
nadas gracias al uso de objetivos gran angulares, colores saturados, secuencias en blanco y 
negro, monocromías y una iluminación exquisita y variada –que abandona, por momentos, la 
luz blanda y explora el abanico de posibilidades de la luz dura, el contraluz, la oscuridad y el 
claroscuro, recursos prácticamente ausentes en la representación pornográfica–, son algunos 
de los signos de su estética alternativa.
En un apresurado ejercicio de pornografía comparada, no sería difícil encontrar en el 
trabajo de Jack the Zipper ciertas resonancias del estilo punk rock del fotógrafo Bob Coulter, 
una de las figuras más representativas del altporn. O bien, cierta afinidad electiva con el gla-
mour erótico de Andrew Blake, considerado por algunos críticos como “el Helmut Newton del 
porno”, sobretodo, a la luz de algunas de sus películas más recientes: Aria (2001), Justine (2002), 
Dollhouse (2003), Flirts (2005), House Pets (2008), Paid Companions (2008), Voyeur Within 
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(2009) y Sex Dolls (2010), por nombrar algunas. Mismas que podrían leerse, también, como ex-
presiones de esta estética alternativa, muy en sintonía con las estrategias metapornográficas, 
preciosistas y estetizantes, del fotógrafo Tony Ward, en particular, aquellas publicadas en sus 
libros Orgasm y Orgasm XL, de 2000 y de 2002, respectivamente. 
Obviamente, esta suerte de enmarcado de la estética alternativa, a partir de un puñado de 
pornógrafos y algunas prácticas significantes que podemos asociar a ellos, no sería posible sin 
la puesta en marcha, en su sentido foucaultiano, de la función autor, sin los efectos de sentido 
propios de lo que podríamos llamar estilo. Quizá, la pornografía alternativa, tal como hoy la 
conocemos, no sea más que una coartada teórica que nos permitirá cartografiar, en un futuro 
no muy lejano, el espacio visual de un nuevo subgénero pornográfico probablemente mucho 
más interesante, gracias a su carácter periférico y subversivamente oximorónico: la pornogra-
fía de autor. 
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onanismo: punto de fuga entre 
La imagen y eL deseo
Rocío Romero Aguirre
Uno de los grandes poderes de la imagen consiste en producir al mismo tiempo 
síntoma (una interrupción en el saber) y conocimiento (la irrupción en el caos).
GeorGes DiDi-huberMan
La investigación en torno al tema del onanismo es escasa, se encuentra mayormente concentra-
da en estudios de psicología que abordan el tema como uno más en la agenda de la salud sexual 
contemporánea. Pocos estudios vinculan a la masturbación, como noción histórica y cultural-
mente localizable, con la imagen y con las formaciones de la fantasía subjetiva. Ciertamente el 
psicoanálisis ha sido el acercamiento más coherente al tema de la masturbación, pues ha podi-
do señalar que dicha práctica está fundada en la creación subjetiva de una fantasía. Freud, en 
su ensayo Pegan a un niño (1919), advirtió la estructura general de dicha fantasía. Es necesario 
repasar brevemente esa estructura antes de poner a la fantasía masturbatoria en diálogo con el 
problema de la imagen. Freud se propone analizar la fantasía “Pegan a un niño”; se trata de una 
frase-imagen que sus pacientes confesaban avergonzados. Dicha fantasía de golpiza incorpora 
de forma implícita, es decir, inconsciente, dos fases previas y consecutivas entre sí: “El padre 
pega a un niño” y “Yo soy azotado por el padre”, al respecto, Freud afirma: 
Este ser-azotado es ahora una conjunción de conciencia de culpa y erotismo; no es 
sólo el castigo por la referencia genital prohibida, sino también su sustituto regresivo, 
y a partir de esta última fuente recibe la excitación libidinosa que desde ese momento 
se le adherirá y hallará descarga en actos onanistas. (Freud, 2010: 186)
De esta forma, el onanismo para el psicoanálisis está anudado con las pulsiones fundamentales 
que estructuran a la subjetividad: el deseo incestuoso, la culpa y el erotismo. Por ello, cualquier 
abordaje del onanismo debe reconocer que es una práctica que da cuenta de algo esencial del 
sujeto y, en consecuencia, que la serie de imágenes que conforman la fantasía onanista también 
suponen un componente inconsciente. 
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En lo que sigue haré un breve recorrido por la historia cultural de onanismo, de su origen 
y sus relaciones con la modernidad, la transformación de la familia burguesa y de cómo se 
relaciona con el ejercicio literario. Para después indagar en el fundamento psíquico de dicha 
práctica y sus relaciones con la subjetividad en tanto práctica generadora de imágenes, ello me 
permitirá aportar una aproximación a la definición de imagen en el onanismo. 
Chaqueta, paja, cinco contra el calvo, manuela, chambrita, jalarle el cuello al ganso, los 
placeres de la oca, puñeta, apuñalarse la ingle, darle al manubrio, afinarse el violín, sacarle 
el veneno a la serpiente, hacerse justicia por propia mano, jalársela, chaira, estrujar el sala-
mi, hacerse una carlotita, lavar a mano, pulirle el casco al soldadito, sexo solitario. Todas son 
formas populares para caracterizar la masturbación masculina y enfatizar lo vergonzoso de 
su ejercicio. La masturbación ha sido categorizada culturalmente como un pecado, un crimen, 
una enfermedad y, hoy en día, una práctica de libertad sexual que ha permitido a los sujetos 
explorar su cuerpo para reconocerse en él. Sin embargo, la masturbación como concepto, 
definido formalmente por la ciencia, fue introducido en la cultura hasta el siglo xviii bajo la 
noción de “onanismo” como una “anomalía” anímica con consecuencias físicas atroces. En su 
investigación Thomas W. Laqueur muestra cómo el nacimiento de este neologismo ocurre, 
por un lado, en el marco de la transformación social de la modernidad que impuso el modelo 
de familia burguesa y, por otro, “en medio de la incipiente cultura popular impresa del siglo 
XVIII inglés” (Laqueur, 2007: 27), en medio del desarrollo de una creciente industria farma-
céutica que venía convenientemente acompañada de pequeños libros que advertían, bajo un 
lenguaje aparentemente científico, respecto de ciertos males, su sintomatología y el tratamien-
to a seguir. Por lo demás, resulta interesante que este género de textos médicos (con toques 
pornográficos), dedicara buena parte de sus páginas al relato de las terribles enfermedades del 
“comercio con uno mismo”. 
Esto último es fundamental, pues occidente ha centrado su atención en la descripción del 
vicio de la masturbación, particularmente porque se trata de una práctica en solitario que 
atenta contra la naciente sociedad moderna y aquí es necesario precisar una contradicción: 
la modernidad se inaugura gracias a la proclama de lo íntimo, a la reivindicación de la vida 
privada que coloca al individuo en el centro de sus preocupaciones y de las fuerzas sociales 
en construcción; simultáneamente, este acento en la vida privada mira con malos ojos a la 
masturbación justamente por ser de las formas íntimas la menos accesible a las pedagogías y 
la higiene médica que intentaban garantizar un tipo moralmente correcto de intimidad. Michel 
Foucault dedicará una buena parte de su investigación a la comprensión del fenómeno moder-
no de la producción de saberes sobre el cuerpo y el alma que permitirán una serie de tecnolo-
gías de poder.
En ese sentido, no es extraño que el sexo solitario se definiera como causa universal de to-
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das las patologías, en su tratado médico Samuel-Auguste Tissot (1760), antóloga toda una serie 
de síntoma asociados a la masturbación; una conclusión inmediata es que todas las enfermeda-
des y síntomas estaban ligados en mayor o menor medida al vicio onanista. Quiero citar uno de 
los testimonios que aparecen en el texto de Tissot:
Me estoy consumiendo por la pérdida casi continua de esperma: mi rostro está casi 
cadavérico, por lo pálido y plomizo que resulta. La debilidad de mi cuerpo  provoca 
que mis movimientos sean cada vez más  dificultosos […]. Mis digestiones son tan 
defectuosas que presentan el mismo aspecto que tenían al introducirlos al estómago. 
(Tissot, 2003: 46) 
Tissot pone especial énfasis en lo perjudicial que resulta la masturbación para el intelecto, a 
lo largo de su libro hay frases sembradas que afirman el peligro de la imaginación a que están 
sometidos los enfermos de onanismo. La justificación es expuesta en uno de los capítulos de su 
texto, y se debe a las teorías de Hipócrates, Demócrito y Galeno, extendidas por toda Europa, 
que afirman que el cuerpo, y principalmente la cabeza, producían un líquido vital que even-
tualmente se transforma en semen, por lo que un uso perjudicial de dicho líquido no puede 
más que repercutir en un debilitamiento generalizado y, fundamentalmente, del intelecto. Pero 
además, y este es el punto al que quiero llegar, el vicio de la masturbación está fuertemente 
ligado al uso (perjudicial) de la imaginación:  
Pero es tal el grado de organización de las partes genitales, que su actividad y los 
deseos que la acompañan se ponen en funcionamiento no sólo por la presencia de 
un humor seminal sobre abundante sino también por la imaginación, pues influye 
enormemente sobre esas partes. Si se concentra en los deseos, la imaginación puede 
ponerlos en un estado  que los provoca realmente, y entonces tal deseo conduce al acto, 
el cual es tanto o más pernicioso cuanto menos necesario sea. (Tissot, 2003: 83-84)
La capacidad, al parecer insospechada, de la imaginación sobre el cuerpo llega a un punto 
crucial en la reflexiónn del médico suizo: “El masturbador, únicamente dedicado a sus medita-
ciones indecentes, experimenta desde este punto de vista los mismos males que el hombre de 
letras cuando fija las suyas sobre una única cuestión” (Tissot, 2003: 83-84). Maravillosa forma 
de resumir en una misma figura, la del masturbador, el desasosiego de la vida intelectual, en la 
medida en que se trata de un “abuso” de la imaginación lo que hace de la masturbación un vi-
cio; el hombre y la mujer de letras serían su correlato. A primera vista se deduce que la censura 
recae en acción de los sujetos de volcarse sobre sí mismos, de arrobarse en su interioridad. 
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Ambas prácticas, el onanismo y la meditación intelectual, implican placer y aislamiento social. 
Lo intolerable para la naciente sociedad burguesa puede precisarse de la siguiente forma: la 
masturbación provoca una reacción real a partir de un objeto imaginado, una suerte de enga-
ño se juega en el placer del onanista y del literato. Este suplemento de lo real será sobre el cual 
Rousseau se interesará en sus confesiones:
Este vicio, que tan cómodo hallan los tímidos y vergonzosos, tiene además un gran 
incentivo para las imaginaciones vivas, que consiste en disponer, por decirlo así, de 
todo el sexo femenino y poder servirse a su antojo de la hermosura que les incita sin 
necesitar su consentimiento [...] y [yo] viviendo en casa de una mujer hermosa, cuya 
imagen estaba grabada en el fondo del mi corazón, viéndola continuamente durante el 
día, rodeado durante la noche de objetos que excitaban su recuerdo, y durmiendo en 
un lecho donde me consta que ella se había acostado ¡cuántos estímulos! (Rousseau, 
2008: 96) 
La imagen de la mujer que excita el pensamiento es usurpada, llevada de su cuerpo, de su 
presencia a la fantasía onanista, ¿no es ese el ejercicio de la creación literaria?, ¿no es esa la po-
tencia de las imágenes? No por ellas mismas, sino por nuestros deseos de poseerlas y traerlas 
para nuestro placer. ¿Cuántas veces nuestra imagen habrá servido a los oficios imaginativos 
de algún masturbador, ¿cuantas veces la imagen de nuestro rostro, de nuestro cuerpo, cuantas 
veces nuestro nombre habrá servido como artificio del placer de un otro insospechado? Esa 
imagen reproducida y convertida en ficción, en narratividad devela la sustancia de la creación 
estética: la invención para el puro placer sexual ya en la masturbación, para el placer de la 
venganza en la imagen de los celos y del odio, para el puro placer de mirar en el artista ano-
nadado con el mundo. Una primera conclusión por ahora: nuestra imagen no nos pertenece, 
no es robada y refigurada o para decirlo de otra forma, no es a nosotros a quien ama nuestro 
amante, es a nuestra imagen robada y trabajada por la imaginación a quien besa cuando nos 
besa, Lacan dirá: amar es dar lo que no se tiene a quien no es.
En ese sentido, el comentario de Derrida a propósito del fantaseo en Rousseau muestra las 
funestas consecuencias de la imagen que pueden entreverse desde ahora: “Y es precisamente 
de lo imaginario que se trata. El suplemento que engaña a la naturaleza [...] Ahora bien, ese 
peligro es el de la imagen, el onanismo anuncia la ruina de la vitalidad a partir de la seducción 
imaginativa” (Derrida, 2005: 192-193).
Es claro que Derrida se refiere a la oposición escritura/habla que desarrolla en De la 
gramatologia y la lleva a la oposición naturaleza/imaginación para mostrar que la cosa de la 
naturaleza, lo real, no puede ser deseada por sí misma, requiere del tamiz de la imaginación. 
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Y afirma que si el goce sin el suplemento de la imaginación fuera posible, sería mortífero.1 
Para decirlo de otro modo, el objeto que deseamos es inaccesible a nosotros, no sabemos 
qué deseamos, sólo sabemos que deseamos algo, lo sabemos porque su imagen nos acosa, se 
impone en nosotros bajo la forma de la fantasía. Es en ese sentido que debemos comprender el 
comentario de Derrida, por eso la muerte subyace a toda fantasía. La muerte sería ese objeto 
real, imposible de conocer. De esta forma es factible hacer un pasaje de la imagen a la fantasía, 
que me permitirá platear una segunda conclusión: la imagen es visible porque es sostenida por 
una fantasía. Revisemos esta idea, digo que la imagen es visible porque parto de la idea de que 
la visibilidad se fundamenta en el deseo, por lo que no todas las imágenes son visibles; de esta 
manera, la fantasía hace visible lo invisible de las cosas reales pues las inscribe en una lógica, 
en una sintaxis, que sería la del deseo.
Cuando se trata de lo sexual, la fantasía hace posible justamente la concreción del deseo, 
en el acto sexual. Zizek, en El acoso de las fantasías, plantea de qué manera la fantasía sostiene 
a la ideología y sus modificaciones, explora los modos en que la fantasía sostiene el deseo en 
tanto el objeto de deseo se mantiene lejos, en la medida en que no es accesible, afirma que: “el 
contacto con otra persona ‘real’, de carne y hueso, que sentimos al tocar a otro ser humano, no 
es algo evidente, sino intrínsecamente traumático, que sólo cabe sostener en la medida en que 
ese otro entra en el marco de la fantasía del sujeto” (Zizek, 2012: 75).
Como he indicado antes, la mediación de la imagen o de la fantasía hace posible el amor 
y el acto sexual, pero ni siquiera con esa mediación la angustia del sexo queda desalojada. En 
el caso de la masturbación el sentimiento de culpa aparece como residuo de esa insatisfacción 
intrínseca al sexo; Zizek muestra cómo en No amarás de Kieslowski y en Hamlet la cercanía 
del objeto deseado, en este caso la mujer, materializa lo que la fantasía había recreado y, por lo 
tanto, el deseo se sustrae de la persona real. Uno se da cuenta que no es a él a quien uno desea, 
sino a esa versión del otro que mi fantasía ha creado. “El problema –afirma Zizek–, desde luego, 
es que, para que la sexualidad funcione con normalidad, necesita una mínima “síntesis de ima-
ginación capaz de (re)crear su objeto” (Zizek, 2012: 75).
En Ninfomanía de Lars von Trier, Joe, enamorada de Jerome, decide no tener sexo con él, 
le niega el placer que vive con otros. Jerome escapa con su secretaria y deja a Joe abandonada 
y enamorada. Es así que conocemos el método del rompecabezas a partir del cual recrea la 
presencia de Jerome desde la configuración de su propio deseo.
Como lo explica el psicoanálisis, el objeto lejano y, por eso mismo, deseado, al acercarse 
pierde la potencia (virtualidad) que el deseo le había dotado. Jerome regresa y Joe, que le ha 
1 Pues esa presencia, a la vez, es deseada y temida, el suplemento transgrede y a la vez respeta lo prohibido. […] El 
goce mismo, sin símbolo ni supletivo, el que nos acodaría (con) la presencia misma, si algo semejante fuera posible, 
no sería sino otro nombre de la muerte. (Derrida, 198)
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pedido en un arranque sexual que llene todos sus agujeros, después de un tiempo deja de sen-
tir. Como si el develamiento de la persona real inhibiera el deseo. El pedido de Joe, que Jerome 
llene todos sus agujeros, es imposible y esa imposibilidad no puede disfrazarse con fantasías, 
pues no tiene imagen. Ese es el drama de la protagonista de Ninfomanía, atrapada en la repeti-
ción incesante de la búsqueda del deseo colmado.
Pero ¿qué es lo que se muestra en la fantasía onanista?, ¿de qué están hechas esas imáge-
nes? Ya sabemos que son robadas a la persona real, o sea que no se trata del otro. 
Sabemos que la fantasía onanista dejar ver que en el encuentro con la pareja sexual es 
necesaria la mediación de una fantasía que haga tolerable lo insoportable del sexo. Y la imagen 
que produce la fantasía onanista en su narrativa erótica es, para decirlo con Freud, una serie 
de subrogados de uno mismo y de sus relaciones con su objeto causa de deseo. Para decirlo de 
otro modo, esa fantasía es una suerte de historia de uno mismo donde uno ensaya de formas 
múltiples y superpuestas los acercamientos a aquello que enciende el deseo, que lo hace arder. 
Aquí quisiera tomar prestada esta noción de Didi-Huberman que, si bien, remite a las tesis de 
historia de Walter Benjamin y la historicidad que subyace en la interpretación de Aby Warbug 
en Atlas Mnemosine; considero que es posible desplazarla al problema singular de la configu-
ración de la imagen en el onanismo. Igual que en Warbug las imágenes en la fantasía onanistas 
son anacrónicas, se ordenan en la lógica del deseo y no de la temporalidad social. Todas ellas 
recubren una cosa: el modo en que cada uno de nosotros concibe su relación con el mundo, con 
uno mismo y con la imagen del otro. De suerte que ese palimpsesto, esa superposición, eso a lo 
que Lacan llama el fantasma, es lo que verdaderamente concebimos como realidad.
Para concluir, la imagen que el onanismo nos deja ver está impregnada por el deseo, por el 
deseo particular del sujeto y su estructura es una fantasía que provee al sujeto de una media-
ción con lo real del sexo. Esa fantasía convierte al sexo en placer, por ello el placer no es un 
atributo natural, sino cultural, yo diría que ficcional, en el sentido que sólo es posible por la ca-
pacidad de figuración o de fantaseo del sujeto. Por eso mismo, la imagen que me importa confi-
gurar en esta presentación es una creación subjetiva, que encuentra en el cuerpo la verdadera 
consecuencia de su potencia. La imagen entonces, es ese palimpsesto visible que encubre lo 
invisible. Y este es mi intento de configurar a la imagen como una forma de conocimiento que 
nunca se devela completamente, tal y como lo afirma Didi-Huberman: la imagen es síntoma; es 
decir una interrupción en el saber. Y en el onanismo ese conocimiento es subjetivo, es decir, un 
saber descentrado y múltiple, como la imagen misma. 
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excesos deL cuerpo y metástasis tecnoLógicas
Alejandra Díaz Zepeda
Vivimos en una época de exceso e indiferencia. De aumento de prótesis y 
ampliación de los sistemas operativos. En una época de órganos sin cuerpos. 
De órganos esperando cuerpos […]. Los órganos se extraen y se intercambian. 
Los órganos están diseñados e insertados. La sangre  que fluye en mi cuerpo 
hoy en día podría estar circulando en su cuerpo mañana.
sTelarc
Pensemos la tecnología como medio de exploración detallada y excesiva del cuerpo, como un 
proceso de develamiento y exteriorización de su materia, órganos, fluidos, carne, excrecen-
cias. La representación de la herida y la producción de la enfermedad en los medios visuales 
se presentan como relatos minuciosos, excursiones corpóreas, que permiten desde la frag-
mentación de los cuerpos un acercamiento a lo real que viene del efecto que dichas represen-
taciones generan. Así, la tecnología, más que una forma de volver ausente lo corpóreo, parece 
aproximarnos a la realidad de su presencia. En este sentido, los mecanismos de representación 
tecnológica gozan de una cualidad efectista en tanto posibilidad de cercanía al cuerpo. Existe, 
en los dispositivos tecnológicos, una reaparición de la puesta en escena del cuerpo, enmar-
cando, desde diversas prácticas artístico-culturales, una cuidadosa visión de la presencia, la 
cancelación y la penetrabilidad del cuerpo. Desde estas diversas prácticas quisiera recuperar 
la distinción entre tres imaginarios en torno a la relación cuerpo-tecnología y una sugerente 
participación de lo corporal en las mismas. Desde una irrelevancia o innecesaria participación 
del cuerpo y una biología insuficiente a una necesaria presencia de lo corporal para producir 
un cuerpo nuevo. 
El primer imaginario al que quisiera hacer referencia, tendrá que ver con los cuerpos 
mediatizados. Estos cuerpos presentes sólo en espacios virtuales que se relacionan a partir de 
su distanciamiento, relaciones que nos remiten a una corporalidad no sólo ausente, sino inne-
cesaria. La inmediatez con la que estos cuerpos se comunican actualmente tiende a la sustitu-
ción de una respuesta comunicativa por una simple reacción a la instantaneidad. La presencia 
de los cuerpos ya no tiene nada que ver con la física de los mismos, estar cerca del otro no es 
distinguirnos en tanto materia el uno del otro. Los encuentros se reducen al ruido del teclado, 
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los gestos faciales a abstracciones. Somos aquello que precede de la cinetosis, secuelas del 
accidente generado por la aceleración de la tecnología, del mal de los transportes rápidos al 
mal de las transmisiones instantáneas, que nos convierte en “minusválidos –motores y viden-
tes–viajeros” (Virilio, 1999: 77). Hablamos de una desaparición del cuerpo por la aparición de 
una excesiva “cercanía”. Proximidad mediática, al decir de Paul Virilio, hablando de presencias 
inmediatas. Donde cualquier cualidad del sujeto es posible a distancia. Hablamos de sujetos 
que se fragmentan, que se mueven separados de sus extremidades, que se emocionan racional-
mente y se desahogan en un click. Si es posible que las acciones de los cuerpos se dividan y se 
vuelvan independientes la una de la otra:
[…] surge la posibilidad inaudita de un brusco desdoblamiento de la personalidad del 
sujeto que ya no podría dejar intacta durante mucho tiempo “la imagen del cuerpo”, 
dicho de otra manera la PROPIOCEPCION del individuo… Tarde o temprano, esta 
íntima percepción de la masa ponderal perderá toda evidencia concreta, liquidando al 
mismo tiempo la clásica distinción entre el “adentro” y el “afuera”. (Virilio, 1993: 116).
Esta pérdida del cuerpo en la cibercultura, no sólo demuestra que el clásico dualismo cuerpo/
espíritu no ha sido resuelto, sino que se discute un dualismo que tiene que ver ahora con la fí-
sica de los cuerpos: cuerpo/mente. Ya no es sólo pensar la disolución del cuerpo, interior y exte-
rior siendo la misma cosa, sino pensar que no se requiere de la relación íntima con los cuerpos 
para exteriorizarlos y es el cuerpo el que ahora aprisiona la inteligencia del sujeto. Se regresa a 
la condena del cuerpo, a la hostilidad que resulta de un pensamiento que insiste en su separa-
ción. La carne como fuente de corrupción, el cuerpo como prisión del alma. Ahora, el cuerpo 
como límite de la mente. David Cronenberg, advierte que gran parte del pensamiento filosófico 
gira alrededor de esta compleja dualidad y visión de la corporalidad separada de la mente. 
Según el director,  “El fundamento del horror, y de la dificultad de la vida en general, se basa 
en que no podemos llegar a comprender cómo es que podemos morir. ¿Por qué debe morir una 
mente sana sólo porque su cuerpo esté enfermo?” (Cronenberg citado en Dery, 1998: 20).
La cibercultura, en este sentido, no desconoce que existe o se genera de manera acciden-
tada un sentimiento de incorporeidad que no sólo se expresa en sus necesidades tecnológicas, 
sino que es notado constantemente en la irrelevante e innecesaria existencia de los cuerpos 
para el desarrollo tecnológico. No se piensa en ellos, se producen constantemente espacios 
y necesidades que demuestren que es más efectiva la independización de nuestra fisionomía. 
Pues, evidentemente, estoy separada de mi cuerpo y del otro en espacios virtuales. ¿Para 
qué el cuerpo si está en desuso? Este sentimiento de incorporeidad, de lejanía con los cuer-
pos, vuelve más hostil el hecho de que tanto la mente como la materia conviven en el mismo 
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espacio. Se genera, al decir de Mark Dery “[…]un odio al cuerpo, una combinación de descon-
fianza y desprecio hacia la incómoda carne, que representa el factor limitante en los ámbitos 
tecnológicos” (Dery, 1998: 260). Es cuerpo, el odio, el desprecio a la carne, el repudio de sus 
interiores y salidas. Es en ocasiones, incluso, vergüenza, angustia o rechazo. Se pregunta 
Bruce Mazlish: “¿Quién no ha sentido a veces el “hedor” del cuerpo y el deseo de librarse de 
él?”, quién no ha sentido repulsión ante la “degradante” necesidad de evacuar los intestinos, y 
quizá incluso del sexo? ” (citado en Dery, 1998: 260).  Sabemos entonces, desde siempre, lo que 
suscita el cuerpo. Que no nos sorprenda ahora la torpeza que frente a la tecnología los cuerpos 
demuestran. Pero, en este sentido, la verdadera incomodidad de ser cuerpos es que, a la par 
que la tecnología crece, estos cuerpos estorban más. “La capacidad de ser un cuerpo se limita 
por tener un cuerpo”, dice Stelarc al recordar la distinción hecha por J.P Berger entre “ser un 
cuerpo” y “tener un cuerpo” (Stelarc, 1998: 117).
Así, condenados y privados del uso de nuestros cuerpos, avanzamos ahora como 
incapacitados a la obsesiva mutilación tecnológica. El segundo imaginario tendrá que ver con 
una suerte de domesticación de los cuerpos. Cuerpos ornamentados que se vuelven cuerpos 
adaptables a la tecno-cultura. Repensar estos cuerpos insuficientes, cuerpos extendidos 
que en su extensión se exhiben como obsoletos y necesitados de intervenciones. Esta 
insuficiencia nos lleva “[…] a la intrusión intraorgánica de la técnica y sus micromáquinas en 
el seno de lo viviente” (Virilio, 1993: 110). Sabemos que es común pensar en la cibercultura 
formas de desaparecer la corporalidad para darle entrada inmediata al artificio del cuerpo. 
Sin embargo, consideremos que lo que en realidad existe es una acción de sobreponer en el 
cuerpo, de añadir al cuerpo, de incorporar; e incorporar al cuerpo aditamentos extraños, 
en tanto rediseños de los mismos, no es más que una especie de ocultamiento del cuerpo, lo 
que hay entonces, son cuerpos clausurados por la tecnología. De la incorporación al efecto de 
incorporeidad. Y si bien, basándonos en que para muchos la lógica del cuerpo está en la carne, 
algunos quisiéramos pensar que la máquina que deviene de la carne pudiera ser una expresión 
del propio cuerpo que ha cedido a dejarse en su desvanecimiento. Sabemos que en realidad 
estamos siendo llevados a incorporarnos, por tanto, corporalizarnos en la tecnología por una 
necesidad de seguir siendo cuerpos presentes. Sin embargo, el cuerpo no debiera pensarse 
como el límite de esos cuerpos otros como no lo es en la genética, la evolución que se busca 
de los propios cuerpos debería darse en ellos y el fastidio de su imposibilidad de evolución 
termina produciendo no cuerpos. Pues ya no hablamos de un sentimiento de incorporeidad, 
sino de una necesidad de ya no ser este cuerpo insuficiente.
[…] la carne del hombre encarna su parte maldita, que innumerables dominios de 
la tecnología pretenden felizmente remodelar, “inmaterializar” transformar en 
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mecanismo controlables  para librar al hombre del molesto peso en el que maduran  
la fragilidad y la muerte. Para remediar la desgracia de estar hecho de carne, el 
cuerpo es disociado del hombre  que encarna y concebido como un en sí. Es sometido 
a innumerables  subterfugios para escapar a su precariedad, a sus límites, para 
controlar esta parte inaprensible, para alcanzar una pureza técnica. Tentación 
demiúrgica de corregirlo, de modificarlo, ante la imposibilidad de hacer de él una 
máquina realmente impecable. (Le Breton, 2007: 20). 
Sumergidos en los deseos de la inmaterialidad y la reconstrucción del cuerpo, nos entregamos 
a la fascinante mutilación tecnológica. Despojemos entonces a los cuerpos de sus entrañas, de 
sus órganos y fluidos para construir cuerpos nuevos. Y festejemos entonces, la llegada de las 
prótesis y el trasplante. Porque el cuerpo nuevo devendrá  de  la rasgadura de la carne, pues 
ésta es su exceso y desde ella se extiende el cuerpo. Así, la tecnología, desde su intrusión al 
cuerpo, intenta superarlo bajo la creencia, ya no de sustituirlo, sino de remodelarlo. Este se-
gundo imaginario, intenta reconciliarse con el cuerpo bajo la creencia de no haber sido termi-
nados o de que somos apenas un bosquejo. Si bien, aquí, la intención es operar desde el cuerpo, 
la incorporación a él de todo lo que lo modifique y lo haga al menos suficiente no escapa de una 
búsqueda de desaparición. Pues todo esto parte del sometimiento del cuerpo a una denigrante 
descripción que viene de su imperfección por la precariedad de lo que lo forma, debilidad emo-
tiva y sensorial, enfermedad, dolor y muerte. Si hay entonces un futuro del cuerpo, este tiene 
que ver específicamente con su desaparición bajo la idea de reconstrucción.
Así, en el ámbito de lo artístico nos hemos encontrado con las constantemente propuestas 
citadas de extensión de los cuerpos en Stelarc. Quien a diferencia de propuestas como las de 
Marcel Lí Antunez que desde la tecnología se produce una máquina experimental, desorga-
nizada y en potencia, para recordar a Deleuze; desde la radicalidad de un pensamiento que 
confronta la reconstrucción de la corporalidad Stelarc declara la obsolescencia de los cuerpos. 
El artista piensa que el cuerpo no puede hacer frente a la potencia tecnológica debido a que 
biológicamente no está equipado para hacer frente a este nuevo entorno. De esta forma, piensa 
el cuerpo, sobretodo como una estructura frecuentemente disfuncional, susceptible y con esca-
sos parámetros de supervivencia. El artista propone potencializar los cuerpos, rediseñándolos 
modularmente con un sistema inmunológico hiperactivo que no haga difícil el remplazo de los 
“órganos” disfuncionales, alejando al cuerpo de la mortalidad por la facilidad del intercambio y 
sustitución de partes. De esta forma, piensa en cuerpos más accesibles y longevos, porque “(p)
rolongar la vida ya no significa “existir” sino “ser operativos” (Stelarc, 2007: 120). 
Así, como desde las propuestas de Stelarc, Paul Virlio encuentra en este cuerpo posevo-
lucionista una caricatura del superhombre nietszcheano, yo encuentro, desde la enfermedad 
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en Antonin Artaud, una recuperación aún más sugerente para pensar un tercer imaginario. 
Hablo de considerar una evolución del hombre, desde el cuerpo nuevo que devela Artaud, el 
que nace por la enfermedad y la desorganización. Pensemos en un proceso de evolución que 
más que buscar la desaparición radical de los cuerpos clausurados por las prótesis o bien, des-
vanecidos por la inmediatez de su presencia, se de en la propia corporalidad. Esto partiría en 
un primer momento, de la aceptación de la intromisión que sufre el cuerpo por la tecnología. 
En el ámbito de lo clínico, sabemos que el desarrollo tecnológico resulta un tanto liberador. 
Aquí, a diferencia de los imaginarios anteriores, hay una necesidad de producir un cuerpo que 
sólo cumple la tecnología, por lo tanto se da un acuerdo de hospitalidad entre la tecnología y 
el cuerpo. En este sentido, cabría decir, en palabras de  Jean-Luc Nancy: “Si ya tiene derecho 
de entrada y de residencia, si es esperado y recibido sin que nada de él quede al margen de la 
espera y la recepción, ya no es el intruso, pero tampoco es ya el extranjero” (Nancy, 2007: 11). Si 
bien es esperada y reduce su efecto intrusivo en el cuerpo, la prótesis permanece como ajena. 
Es mi cuerpo el que la acepta pero eso que acepta no es mi cuerpo. 
En el sentido de la intrusión y de la aceptación de lo ajeno como lo propio, quisiera refe-
rirme entonces a este tercer imaginario en relación con una especie de exceso del cuerpo. La 
cultura cyberpunk ha llevado a la puesta en escena la relación tecnología-cuerpo en territorios 
de lo intimidante y el horror. El terror hacia una máquina contaminante ha sido representado 
en diversas prácticas comunes de la cibercultura, pero posiblemente la más incitante en térmi-
nos de representación surja en el cine. Desde Tetsuo de Shinya Tsukamoto (1983), 964 Pinoc-
chio de Shozin Fukui (1991) y el clásico cine de ficción de David Cronenberg, por mencionar 
algunos, llegamos a una propuesta que surge en 2006 aún más sugerente, Metalosis Maligna 
de Floris Kaayk. El cineasta aborda, a manera de docuficción, los efectos secundarios sufridos 
por el cuerpo al ser intervenido por la tecnología. Partiendo de la fragilidad del cuerpo y de 
la frecuente necesidad por el remplazo de sus partes, nos ubica en el supuesto departamento 
de enfermedades infecciosas del Hospital General de Edinburgh, donde el Dr. Neal Godfrey 
explica que las partes artificiales de los cuerpos generan infecciones y que todo aquel que 
posea una prótesis está en riesgo de contraerlas. Si bien este dato no nos resulta ajeno    -pues 
sabemos que las prótesis utilizadas para la reconstrucción y regulación de los cuerpos, en 
ocasiones, más allá de un rechazo, generan infecciones ya sea por contaminación intraopera-
toria o hematógena- lo que vemos en esta propuesta en relación con las consecuencias de estas 
intervenciones médicas es aún más perturbador. 
Referida como metalosis maligna, Floris Kaayk imagina una enfermedad altamente des-
tructiva con relación en la tecnología. Es debido a la streptococcus metalomaligna, nombre 
pseudocientífico de la bacteria atacante de las prótesis, que se genera un inquietante efecto en 
el cuerpo. Lo que vemos en la propuesta del cineasta es una verdadera colonización tecnológi-
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ca. La prótesis se propaga, al ser invadida por la bacteria. Tan vivo como cualquier órgano, el 
metal está posibilitado de crecer invadiendo al cuerpo. Se produce una especie de ramificación 
del metal que sale y remplaza la carne. La detección de la infección suele ser muy parecida a 
cualquier infección necrotizante. La piel suele mostrar una progresiva irritación, seguida de lo 
que pareciera “hinchazón” o inflamación del área. Pero más allá de una necrosis, en la siguien-
te fase de la enfermedad, el metal penetra la piel y comienza su salida del cuerpo despareciendo 
completamente secciones de éste para ser remplazado por el metal.
Recordando a Jean-Luc Nancy, es posible negar un carácter intrusivo a todo órgano o ex-
tremidad artificial por su derecho de residente en el cuerpo. Pienso ahora, desde esta propues-
ta, que al fungir como parásito no es sólo nuevamente intruso, sino invasivo.  De esta forma 
me parece seductora la idea de imaginar un cuerpo que enfrenta la asepsia de la tecnología 
con la contaminación tecnológica. Floris Kaayk ha escenificado la fagocitación de Marvin 
Minsky, quien dice, dentro de un horizonte de sustitución, que: “[…] el espesor de nuestra masa 
ponderal se dilata a semejanza de la masa cósmica, para dejar lugar a un nuevo equipamiento 
posindustrial, pero sobre todo “posevolutivo” (Minsky citado en Virilio, 1993: 122). Contrarian-
do así,  la idea sobre la carne en Artaud, donde la podríamos pensar como órgano colonizador 
del cuerpo. 
Ya hablaba Paul Virilio de una especie de enfermedad tecnológica en tanto adicciones del 
sujeto apegado a la tecnología, de los “[…] drogados por la redes de los múltiples medios de co-
municación, las net- yonkis, los webadictos y otros ciberpunks afectados por la enfermedad iad 
(Internet Addiction Disorder), y cuya memoria se convierte en un baturrillo, un vertedero lleno 
de una pila de imágenes de toda procedencia, de símbolos usados, amontonados no importa 
cómo y en mal estado” (Virilio, 1999: 77). Desde aquí consideremos la evolución de los cuerpos 
por la enfermedad. En las distinciones que hace Paul Virilio, nos enfrentamos a la experiencia 
inmaterial del padecimiento en tanto  virtualidad de los cuerpos. Una adicción que surge de 
una suerte de posibilidad de economía del cuerpo. En donde la corporalidad es sólo irrelevante 
o innecesaria. Lo que prima en este primer imaginario es la idea de que: “La realidad como 
fuerza antes que como idea oficiante de la representación […]” (Lerardo, 2005: 14). Durante su 
estancia en la psiquiatría del  “fármaco y el electroshock” (Lerardo, 2005: 14), Antonin Ar-
taud desarrolla una visión de la enfermedad que no sólo se condena en su encuentros con la 
medicina y la liquidación del opio, sino que viene de la inmaterialidad y la fragmentación de los 
cuerpos. Pero en un mejor sentido, Artaud intuye otra corporalidad desde esta fragmentación, 
que no tendría nada que ver con un intento de cancelación o clausura del cuerpo.
Declara que un cuerpo en su adormecimiento habitual se fragmenta en distintas fun-
ciones. “La biología corpórea se fragmenta, se agota en la inmediatez de una función o tarea 
específica. Sólo al descender a un cuerpo como totalidad sensorial, libre de toda división o 
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fragmentación, puede acontecer el cuerpo nuevo […]” (Lerardo, 2005: 20). Pienso la enfermedad 
como esta totalidad de los cuerpos, como posiblemente lo haría Artaud desde su esquizofrenia. 
Más allá de la inmaterialidad de la enfermedad, Floris Kaayk piensa en un virus que parasita 
al cuerpo, cuerpo totalizado por la enfermedad. Así, retomando del proceso evolutivo de los 
cuerpos las enfermedades vinculadas a virus y bacterias concibe un proceso post evolutivo 
considerando enfermedades basadas en la tecnología. La idea del virus electrónico recurrente 
en los medios tecnológicos reaparece como una variante maquínica de la flesh eating bacteria 
en la propuesta del cineasta. Lo sugestivo de metalosis maligna viene de la actualización de esta 
posibilidad. La estrategia formal con la que es trabajada hace que lo posible se piense como 
probable. Trabajando con el lenguaje de un documental Kaayk presenta, entrevistas, estudios, 
pacientes, terapias, términos médicos y hasta un laboratorio en busca de una vacuna preventi-
va para la enfermedad. En el trabajo de Floris Kaayk, a diferencia del uso retórico del formato 
documental o periodístico como preámbulo de la ficción, en donde la introducción informativa 
a la que se recurre en gran parte de las propuestas cyberpunk es debilitada en el transcurso 
de la historia, siendo eso por supuesto la atracción del cine de ficción, lo vemos ausente en 
metalosis maligna y se mantiene a lo largo de todo el cortometraje, en términos de docuficción. 
Los dos imaginarios anteriores se presentan en una suerte de realidad. Lo que vemos en éstos 
ya no son sólo probabilidades, sino realidades. Desde el crecimiento exponencial de las redes 
sociales y vidas alternativas en mundos virtuales operamos como cuerpos ausentes al decir 
de Stelarc. Igualmente, nos encontramos no sólo con propuestas artísticas que amplifican los 
cuerpos utilizando prótesis sino que desde la medicina la potencialización de los cuerpos ya 
es un hecho. Ahora, más allá de la visión de la máquina monstruosa, y la posibilidad de ser 
destruidos por la tecnología, Floris Kaayk intuye desde la infección y perversión de la carne la 
construcción de un cuerpo nuevo.
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cuerpos ausentes
María del Mar Marcos Carretero
Nuestro cuerpo nos posiciona en el mundo, mediante él nos movemos e interactuamos con el 
todo que nos rodea. El reconocimiento del cuerpo propio es un punto decisivo en nuestra con-
formación como seres autónomos, en la medida que este reconocimiento nos brinda un lugar 
en el mundo, un lugar desde donde participar de la realidad, de la interacción. 
En el pensamiento occidental se ha presentado una fuerte desvinculación del Ser y su 
cuerpo. El alma ha funcionado como un lugar más seguro para habitar ya que se nos presenta 
como imperecedera, entra y sale del cuerpo expandiendo las posibilidades de existencia del 
Ser, nos exorciza del cuerpo. Mientras el Ser observa el mundo desde el alma, éste se configura 
imperecedero y el cuerpo es rechazado, la carne es negada y el Ser se volatiliza, se expande al 
todo, a la posibilidad infinita. 
Volver la mirada hacia el cuerpo es hacerlo también en el origen mismo de la realidad, 
puesto que nuestro cuerpo es ese puente único con la realidad, que nos da una posición, un 
lugar tan real como abstracto a partir del que actuamos en el mundo. 
El cuerpo es el punto cero del mundo, allí donde los caminos y los espacios vienen a 
cruzarse, el cuerpo no está en ninguna parte: en el corazón del mundo es ese pequeño 
núcleo utópico a partir del cual sueño, hablo, expreso, imagino, percibo las cosas en 
su lugar y también las niego por el poder indefinido de las utopías que imagino. Mi 
cuerpo es como la Ciudad del Sol, no tiene un lugar pero de él salen e irradian todos 
los lugares posibles, reales o utópicos. (Foucault, 2010: 12). 
Es la corporalidad el signo más inmediato de nuestra existencia y, a partir de ahí conformamos 
el mundo, lo modificamos y nos desarrollamos. Sin embargo el Ser contemporáneo resignado 
en un mundo abstracto y fusionado a su imaginería, ha sido desposeído de su cuerpo, por las 
manos de la sociedad de consumo, por las limitantes que el cuerpo presenta o por el mismo ol-
vido. Estos puntos críticos en la historia son considerados como un factor decisivo e influyente 
en la formación de la sociedad y por tanto del arte en el siglo xx, que en las relaciones corpo-
rales vuelve la mirada sobre el papel que juega la corporalidad para el Ser y su relación con el 
mundo y la sociedad.
Cuando el cuerpo se encuentra en ausencia, hablamos de una posición que necesita ser 
llenada, de un vacío de la propia existencia humana que se evidencia ya no por la presencia del 
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cuerpo, ésta es sustituida por las huellas de su interacción con el todo, se vuelve algo que ya 
no está y así se nos presenta. Tomamos este acto de ausentismo, la vacuidad, como un nuevo 
motor que presenta ahora ya no al Ser como eje central, al individuo; discute ahora sobre su 
actuar, la modificación que realiza en su mundo, el tema se torna ahora sobre lo humano. 
Desde el punto de vista conceptual es necesario ver la ausencia no como un estado puro 
en el que nunca ha estado el objeto ya ausente, por el contrario la ausencia del cuerpo cuando 
es evidente es siempre, por una eliminación inconclusa, pues son los signos de una existencia 
previa los que almacenan en sí mismos una nostalgia, un recordar, la relación del cuerpo y 
su entorno se vuelve una visión histórica. La ausencia no es incuestionable por sí misma, está 
ligada íntimamente al todo, en la medida que nuestro mundo está conformado por la diferen-
ciación y comparación; diríamos entonces bajo este planteamiento que la nada, por ejemplo, 
es un concepto asignificante en sí mismo si no se tiene una idea del todo, de lo otro de lo que 
se diferencia. La ausencia es demostrada por la falta de una conexión y, a su vez por la im-
portancia misma de este puente que lo relaciona todo, es la pieza faltante al final de armar el 
rompecabezas, inocua en el proceso de construcción y cuya presencia-ausencia cobra el peso 
solo cuando su no-estar es descubierto: “En un sistema estructurado, cada elemento vale en 
cuanto no es el otro o los otros que al evocarlos, los excluye… Pero dado que el sentido surge, 
es preciso que uno de los términos de la oposición se presente y esté. Si no está, no se descubre 
ni siquiera la ausencia del otro.” (Eco, 1986; 340). 
El cuerpo ausente es una apofecía, un producto de su interacción con lo otro y, por tanto, 
un manifiesto de esta relación. Como el cazador que lee las pisadas en la tierra o las plantas 
quebradas que deja atrás su presa, así nosotros reconocemos e interpretamos hacia la existen-
cia, aunque el cuerpo ausente se nos muestre como inalcanzable, inmaterial, es lo otro, lo que 
lo enmarca y lo evidencia, es la falta a partir de la cual nos formamos una idea de lo que existe, 
o de lo que existió. 
Para discutir de este juego de dualidades que nos ostenta la no presencia, tomaremos 
como referencia la técnica fotográfica, que ya en sí es un juego de dualidad entre la presencia 
y la ausencia. La fotografía es el lugar donde la imagen se nos muestra siempre como lo que 
ya no, lo que se ha perdido para siempre y es imposible alcanzar, pues después del momento 
fotográfico sólo nos queda la luz del pasado. La fotografía es la imagen más superficial de algo 
que ya no existe en ese tiempo, el momento fotográfico está siempre en pasado y lo único que 
permanece es la superficialidad de lo desaparecido, lo fotografiado siempre ha dejado de Ser, 
por ello, la fotografía juega siempre el papel del historiador, la evidencia de la existencia del 
pasado. La fotografía es por estas características en su propia suerte siempre una ausencia.
En las series fotográficas tomadas por la artista Francesca Woodman vemos, desde varios 
puntos de vista, una imagen de lo que ya no está, de la no presencia. En sus series, la técnica de 
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la desaparición juega un rol fundamental para su interpretación y poetiza con la temática que 
la artista elige sobre su propio cuerpo. 
Esa lectura dual desde la fotografía nos permite plantearnos aquello que vemos, conoce-
mos e interpretamos de la artista desde lo que no es, y además su ausencia es inevitablemente 
protagonista en la obra. Mediante el uso de recursos de ejercicios de movimiento, el cuerpo 
de la artista se reta contra el lente, en frente del cual el cuerpo desaparece, se vuelve efímero 
en el ambiente, se fusiona con el aire. Largas exposiciones en lugares cerrados y con poca luz 
permiten a la artista esconderse, pronunciarse en contra de la espera, de la continuidad y de la 
memoria de la cámara. Woodman, que si bien figura como un personaje principal en la mayoría 
de sus imágenes, es un protagonista que escapa, que se percibe y se lee en la lejanía, que estan-
do en la imagen se camufla y se desvanece como no queriendo estar. 
De las series producidas en Rodhisland, alrededor de 1976, tenemos una Francesca cuyo 
cuerpo juega a desaparecer, a ausentarse de entre el todo. El cuerpo del artista se esconde y 
mimetiza con el ambiente, dejando de ser cuerpo y planteándosenos como un objeto común del 
cuadro, el personaje que nos muestra huye de la mirada.
En una de las imágenes de Franchesca Woodman podemos observar un cuarto olvidado, 
donde un cuerpo arrinconado se encuentra bajo una cubierta plástica, forzado a su estadía 
se muestra con la solemnidad de un mueble que fue olvidado en la mudanza, cubierto por un 
plástico que lo separa del espacio habitable. El protagonista de la imagen es lo humano que ha 
abandonado el lugar y se llevó consigo los muebles, los libros del estante, el abrigo del perche-
ro, la cortina de la ventana, su presencia, pero olvido el cuerpo bajo plásticos como algo que no 
necesitaba llevarse. 
Una imagen más de las series de Rodhisland nos muestra un panorama parecido, aquí la 
presencia del Ser se ha desvanecido también de más de una forma: marcas en el piso nos dejan 
imaginar algo que ya no se encuentra en su lugar, una chimenea apagada en un cuarto en 
escombros nos habla nuevamente de la partida de lo otro, el humano que habitaba el espacio se 
ha ido, pero al fondo ha quedado una alegoría, una imagen humana volátil y fundida a las tex-
turas y colores de la pared, como si la artista nos dijera que quien se fue no ha sido el espíritu 
que olvidó su cuerpo, muy por el contrario el cuerpo es el que ha partido. 
Francesca es aceptada para una beca para viajar a Roma y vivir durante un año en las 
instalaciones de la escuela en Palazzo Cenci, donde continua con sus trabajos fotográficos de 
desaparición, series como Ángel, donde ha continuado con su propuesta de separar el cuerpo 
del alma, o mejor dicho, de experimentar con estas posibilidades de la imagen. En sus fotos pa-
reciera que ha logrado eliminar el cuerpo físico del cual persiste una vaga idea de este, que ya 
sólo es luz, que es intocable. El personaje, efímero ante la imagen fotográfica, se percibe frágil, 
intangible, y además sin relación con el espacio. Continuando su trabajo en sitios abandonados 
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ahora ha quedado una suerte de alma ligada, como algo ajeno que quiere mirarse, algo que se 
quedó estancado en el mundo físico; los fantasmas de Woodman son algo que parece plantear-
se desde su ausencia corporal y habitando lo vacío. 
La obra de Francesca estiliza también hacia lo fantasmagórico, Ángel habla de lo 
inmaterial, el cuerpo que está y no está, que es efímero y frágil respecto de su entorno como 
habitando en una dimensión diferente. Los cuerpos de Francesca se vuelven luz y aire, 
llenando el ambiente con su ausencia casi nostálgica. Los fantasmas que crea Woodman es la 
misma imagen que se escapa del cuerpo, una vaga idea de la esencia, que al final significa al 
fantasma, es entonces que ya no es posible tocarlo, es ya solo una imagen, pura idealización y 
recuerdo, su cuerpo en la foto se vuelve luz inalcanzable. 
La artista Francesca Woodman finalmente desaparece del mundo al terminar con su vida, 
hecho que si bien es independiente de la propuesta artística; la muerte del artista también ha 
tenido un efecto de relectura en las imágenes, han sido significadas como parte de un proceso 
de desaparición: el autor y modelo ya no se encuentra más, se ha vuelto inconcebible en nuestra 
realidad física, ya no se relaciona más con el mundo y finalmente se ha quedado referenciado 
como un espectro de luz en la imagen fotográfica. 
Por su lado, producciones más recientes que utilizan como base la desaparición del cuerpo 
nos lleva a observar los trabajos corporales-fotográficos de Liu Bolin. El trabajo del artista 
de origen chino es una combinación de performance y arte multidisciplinario que utiliza su 
propio cuerpo como protagonista, el proceso de enajenación finalmente concibe una imagen, 
una memoria visual que registra la desaparición del artista del mundo. 
La inmersión en el entorno que realiza Bolin juega a la catarsis de la desaparición del 
mundo, donde el cuerpo desaparece en un juego visual para que el espacio, lo otro, sea 
exaltado, la percepción de ese objeto cambia drásticamente volviéndose el protagonista 
de la imagen. El trabajo de este artista se trata de exaltación, de volver la mirada hacia la 
desaparición como acción, el lugar donde lo realiza se vuelve el protagonista, remitiendo a 
la mística del proceso en sí: Bolin se pierde como ser para que lo otro trascienda y se vuelva 
un personaje, en el proceso el artista se pierde para que lo otro tome protagonismo. En las 
imágenes de Bolin el cuerpo y su ser desaparecidos también han sido silenciados, el artista se 
vuelve su Ser parte de lo otro, y como resultado ya no se relaciona con nosotros, da un paso 
dentro del espejo para observarnos desde allí. 
Liu Bolin trabaja con diversas personas en cada realización fotográfica, no siempre las 
mismas. La realización surge desde el artista, una realización en la que él se enajena y se 
transforma en lo otro, hecho que le impide a el mismo fotografiarse, maquillarse, o mirarse; 
entrega una parte de su voluntad a lo otro. Frente a su equipo de trabajo permanece inmóvil 
durante horas, mientras es camuflado como un camaleón que va desapareciendo poco a poco 
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de los ojos del depredador. El proceso en si es toda una suerte performática, pues durante este 
proceso el artista se comienza a volver parte de lo otro transforma su cuerpo en un objeto, 
no tiene la posibilidad de actuar sobre sí mismo; son los otros los que realizan la acción de 
modificar, de ocultar e incluso de ver. El artista ha quedado desprovisto de toda posibilidad de 
acción, para poder desaparecer en el todo ha tenido que entregarse también a la voluntad de 
lo otro que permanece, lo que guarda silencio de palabra y de acción, lo que está sin actuar, lo 
que permanece inmóvil; Bolin ya no es aquello que mira, se vuelve parte del reflejo. 
El protagonista de las imágenes de Bolin es el ambiente, lo que nos rodea, que ejerce una 
fuerza sobre nosotros en función de la relación que generamos con él. Por ese motivo él se 
ausenta en la imagen, le deja el papel protagónico a lo otro que está ahí, lo que nos conforma 
desde el exterior. Lo interior, el yo, lo personal, es reducido a su mínima expresión: el cuerpo. 
Working on your own body is not like working on a template. I didn’t choose my body 
because I was penniless, or because it was the only instrument I had. I chose it to 
express my curiosity in the most direct and personal manner, and my preoccupation 
for –and love of– life, which, as I see it, all art has been expressing for thousands of 
years, from Australia to Africa. Then I added my military uniform as a symbol of the 
apprehension brought about by war in the world. (Fondazione, Forma perla fotografia 
2010: 42)1
En este sentido podemos apreciar una dualidad que nos plantea el artista desde su mismo 
cuerpo, por un lado la carne que se vuelve el limite personal, que lo separa de lo otro, del todo; 
y sin embargo, su cuerpo es también memoria histórica, un objeto de uso social que simboliza 
y significa, desde ese uniforme militar que es memoria sobre el cuerpo, que no le permite estar 
desnudo en su totalidad. El cuerpo que Bolin desaparece frente a nosotros no es un cuerpo 
cualquiera, es el cuerpo que constituye a su ser más personal, el que guarda sus ideas y memo-
rias, no solo es carne, es la idea de alguien quien desaparece. 
Es por eso que podemos ver como la pertenencia y la identificación con el entorno por 
parte del artista también significan su desaparición en él. Bolin refiere a la relación que existe 
entre los animales y su medio ambiente, donde existe una aceptación a este y por tanto un 
acogimiento, una protección que viene del exterior. El ejemplo que el artista refiere es el de los 
camaleones que mimetizan para protegerse; sin embargo el humano que desconoce cómo de-
1 “trabajar en tu propio cuerpo no es como traba jar en una plantilla. No elegí mi cuerpo porque no tuviera un quinto, 
o porque era el único instrumento que tenía. Lo elegí para expresar mi curiosidad de la manera más directa y per-
sonal, y mi preocupación por –y amor por- la vida, que como yo la veo, todo el arte ha estado expresando por miles 
de años, desde Australia hasta África. Entonces agregué mi uniforme militar como un símbolo de la aprehensión 
generada por la guerra en el mundo”.
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fenderse a sí mismo niega y reconstruye su ambiente, Bolin por su parte se protege camuflán-
dose, aceptando lo otro dentro de sí. Este particular punto de vista hacia su trabajo nos habla 
de una reconstrucción de la relación del hombre con su entorno, la desaparición del artista 
en diversos ambientes también construyen una relación de protección del Ser por el ambien-
te, por aquello que lo rodea, volviéndose no solo un mecanismo de defensa, sino que a su vez 
genera un diálogo y reconocimiento del Ser con lo otro, con aquello que rechaza el Ser como 
propio. Es en esta utilización del ambiente para camuflarse que se configura una aceptación del 
entorno, hay una comunión con él. 
Each person chooses his/her own way in the process of contacting outside world. I 
choose to merge myself into the environment. Rather than saying that I disappear in 
the environment, it would be better to say that the environment has eaten me up and I 
cannot choose to be active or passive. (Serpotta, 2008: 34)2
Al estar presente el cuerpo y el ambiente interactúan como parte de lo mismo, ante la falta 
discutimos sobre la ausencia, el hueco, el ausentismo. La ausencia corporal delimita el cuerpo 
y también incorpora su idea, le brinda un lugar al cuerpo desde su falta, le permite actuar y 
completar el todo. Si los cuerpos de Bolin o Woodman no desaparecieran no podrían ser leídas 
sus imágenes, sus ausencias son la conquista del cuerpo desde la negación, un discutir sobre 
su enajenación, el Ser que es alcanzado desde lo que no nos muestra, es lo otro lo que nos lo 
vuelve evidente. 
La desaparición corporal evidencia la presencia humana re- significando la ausencia como 
una presencia más poderosa, purificada, idealizada. Esta desaparición nos permite echar a 
andar la imaginería para crear, pensar e interpretar. El cuerpo que se ausenta es leído en 
comunión con lo lejano; lo otro, que es aquello a lo que tememos y de lo que nos enajenamos, lo 
que rechazamos. El vacío demostrado como una presencia, llena y sustituye nuestra realidad, 
el menor acercamiento a la falta nos alerta de esta posibilidad y, sin embargo, la dualidad nos 
deja una sensación para considerar, si estos mismos mecanismos funcionan de manera contra-
ria cabe la posibilidad de que en nuestra realidad nos rodeamos de la presencia de vacío y lo 
único que tenemos, nuestro única verdad vuelve a ser nuestro cuerpo. 
2 “Cada persona elige su propio camino en el proceso de contactar el mundo externo. Yo elijo fundirme a mí mismo 
en el ambiente. En lugar de decir que desaparezco en el ambiente, sería mejor decir que éste me ha devorado y no 
puedo elegir ser activo o pasivo”.
247
Fuentes de consulta
Eco, U. (1986) La estructura ausente, España: 
Lumen. 
Foucault, M. (2010) “El cuerpo utópico: las 
heterotopías”. Disponible en http://
www.pagina12.com.ar/diario/
psicologia/9-155867-2010-10-29.html. 
Fecha de consulta 11 Julio 2014. 
Serpotta, Elena (2008) Skip intro.06 Liu Bolin, 
Italia Shin Production. 
Fondazione Forma per la fotografía (2010) 
Liu Boling_Hiding on Italy, Italia. 
Recuperado de http://www.
formafoto.it/2010/10/liu-bolin-
hiding-in-italy-dal-21-ottobre-al-14-
novembre-2010/  

249
La opacidad en La transparencia. 
La construcción deL “otro” 
y sus auto-representaciones
Ana Inés Garaza Pagliasso
La sabiduría esencial de la imagen fotográfica afirma: «Ésa es la superficie. 
Ahora piensen –o más bien sientan, intuyan– qué hay más allá, cómo debe de 
ser la realidad si ésta es su apariencia».
susan sonTaG
Introducción
A lo largo de su historia la humanidad ha buscado imprimir sus creencias, sueños, deseos y 
ambiciones a través de la creación de imágenes de diverso valor. El hombre primitivo dibujó 
en las cavernas sus experiencias cotidianas, quizás como forma de aprehenderlas, recordarlas, 
transmitirlas a otras generaciones, o con el deseo de comunicarse con fuerzas divinas. 
La historia ha demostrado que las luchas por el poder político se han jugado –también– en el 
campo de las representaciones simbólicas de lo social, lugar donde la imagen cumple un rol fun-
damental. Pero, ¿qué es lo que hace que las imágenes tengan tal importancia?, ¿porqué motivos 
las creamos, en lugar de qué se colocan y porqué se hace necesario tener control sobre ellas? 
La creación de imágenes religiosas como objetos de devoción y culto hacia Dios excedieron 
el control que la Iglesia pudo tener en ellas. Desde los primeros siglos de la era cristiana las imá-
genes parecieron adquirir una autonomía propia, reproduciéndose e incidiendo sobre el desar-
rollo de las creencias de los fieles, por lo que el poder eclesiástico debió frenar y moderar estos 
impulsos. Como lo explica Casadidio (2012), en el Imperio Bizantino y más adelante a través de la 
reforma protestante se llevó adelante la llamada “revolución iconoclasta” encargada de destruir 
imágenes religiosas y detener su proliferación. De alguna manera, estos esfuerzos de control res-
pecto de las imágenes tuvieron que ver con la necesidad de preservar una representación como 
verdadera y descartar otras, de forma de establecer consenso y aceptación social. 
En la actualidad el desarrollo tecnológico ha permitido la generación de herramientas que 
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posibilitan el acceso masivo a la creación y distribución de imágenes. El tener un celular con 
una cámara fotográfica incorporada nos hace ver que el relato de los acontecimientos está en 
manos de cada habitante de este mundo. Más que en otras épocas hoy tenemos la posibilidad 
de crear nuestros propios relatos mediante imágenes y canales de difusión personales. De esta 
manera, la realidad se construye a través de diversas miradas, a veces opuestas y en ocasiones 
complementarias, ninguna más válida que otra. Lo que se tiene del mundo son, más bien inter-
pretaciones y no verdades dadas, por lo que no tendríamos, entonces, una imagen del mundo 
sino que muchísimas, quizás tantas como personas. 
Esto nos hace pensar que ya no valdría encargarnos de controlar la proliferación de imá-
genes, y por tanto de visiones acerca del mundo, porque éstas se han excedido del poder que 
podamos ejercer sobre su multiplicación. Sin embargo, y así como lo han afirmado distintos 
autores, existen ciertas imágenes que “no sólo no se olvidan sino que adquieren –con el tiem-
po– nuevos poderes”. (Malosetti, 2012: s/p)
Aby Warburg –1866-1929–, un estudioso del arte e investigador del Renacimiento italiano, 
se dedicó especialmente a la creación de un proyecto que denominó Mnemosyne (la diosa de la 
memoria). Construyó varios paneles donde colocó imágenes de diferentes momentos históricos 
y distintos estilos (pinturas, fotografías, publicidades, etcétera) encontrando similitudes de 
forma y contenido que le permitieron agruparlas. Partió de la idea de que existen huellas en la 
memoria visual: engramas mnemónicos, que persistenen la sensibilidad de los individuos, “[...] 
que orientarían no sólo la respuesta frente a determinadas imágenes sino también la creación 
de otras nuevas [...]” (Malosetti, 2012: s/p).
Parece ser, y siguiendo las ideas de Warburg, a fuerza de la reproducción masiva de ciertas 
imágenes, éstas se han quedado impresas en nuestras retinas e instalado en la memoria visual 
colectiva. Esto parece haber condicionado nuestra percepción y posibilidad de creación de 
imágenes, y por tanto de representaciones; es decir, como se decía más arriba, de dar sentido a 
nuestras creencias, sueños, deseos y ambiciones. 
Podríamos decir que “uno de los pilares posmodernos –la estetización de la existencia– 
supone un desbordamiento de lo estético a todas las dimensiones de lo social” (Sztajnszrajber, 
2012: s/p). Si algunas miradas tienen el poder de prevalecer sobre otras, quizás se deba a la 
admiración que pueden despertar en nosotros, pues en la época de la estetización de la existen-
cia lo que prevalece es aquello que nos seduce, y que más atractivo se nos presenta (según los 
parámetros que hemos definido acerca de lo bello y lo que es seductor).
Lo que valdría pensar a través de qué mecanismos se logra tal seducción y cómo ciertas 
imágenes llegan a nosotros imponiéndose. Vale pensar en las herramientas de creación de imá-
genes (cámaras, pantallas, diversidad de ópticas), en sus soportes digitales, pantallas y medios 
virtuales; y en las decisiones que determinan aquello que es exhibido y aquello que es excluido. 
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Es necesario, también, pensar esos espacios en las representaciones donde puedan pro-
ducirse quiebres y fisuras que logren instalar nuevas miradas para activar y reactivar nuevos 
poderes y sentidos. Quizás nuevas prevalencias que se instalen no por su poder de seducirnos 
sino por su posibilidad de enfrentarnos y despertar nuestro interés por discutir su contenido. 
Lo bueno, lo malo, la foto
A través del proyecto Viví Cultura del Ministerio de Educación y Cultura, de Uruguay, se desa-
rrolló el proyecto fotográfico “Lo bueno, lo malo, la foto”. La fotógrafa Antonella De Ambroggi 
dirigió diferentes talleres con los reclusos del centro penitenciario “Punta de Rieles”. Al finali-
zar esta experiencia se editó una publicación que contiene el trabajo de las imágenes tomadas 
por las propias personas privadas de libertad. 
Quiero tomar lo realizado por esta fotógrafa y el grupo de reclusos de Punta de Rieles para 
completar las interrogantes que se plantean en el presente trabajo. 
Las fotografías que componen este proyecto son relatos de personas a las que se les ha pri-
vado su libertad. Difícilmente puedan generar medios de expresión para referir sus vivencias, 
expectativas, sentires, etcétera; en su propia voz y generando sus propios relatos. Más bien lo 
que nos llegará serán discursos ya armados externos a éstos. La representación no será auto 
referida, sino que construida según las creencias y  estereotipos que se han dado socialmente. 
En este sentido, valdría que nos preguntemos acerca de los mecanismos mediante los cua-
les se construye cierta visibilidad y se excluyen ciertas miradas. Cuando nos llega una visión 
diferente a la que recepcionamos habitualmente, cuando ésta sale del ámbito privado, recluido 
y se distribuye, cómo la tomamos, cómo la incluimos (si es que logramos hacerlo) a una nueva 
representación que cuestiona una mirada ya construida.  
Por último, quisiera abrir puntas hacia el entendimiento de las luchas por el sentido que se 
producen en varios niveles de nuestra sociedad. Comprender cómo las luchas por el reconoci-
miento también son afirmaciones de diferencias y qué implica construir nuestras propias mira-
das e interpretaciones ahí donde los discursos homogéneos abren sus grietas.  
Vos lo viste, yo lo viví1
Rossana Reguillo (2012) explica cómo a través de la historia el hombre desarrolló distintos es-
1 El título hace referencia a una de las frases que aparece en una de las fotografías del libro 
 “Lo bueno, lo malo, la foto”. 
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fuerzos científicos por acercar aquello que le era lejano y desconocido; y cómo la identificación 
de esto se convirtió en una visión acerca de lo otro, de lo diferente. 
Pertenecer a un colectivo o grupo social, con una identidad determinada, implica cons-
truir un sentido de pertenencia en contraposición a una diferencia; a otra identidad distinta y 
externa. La identificación de lo propio trae consigo la exclusión de lo ajeno. Implica reconocer 
que existe un otro susceptible de ser diferenciado. En este sentido, las técnicas y estrategias 
para hacer visible lo otro son formas de ubicarlo, de modo que su diferencia no interfiera en la 
constitución de esa identidad que se quiere preservar.  
Desde el fin de la Guerra Fría el mundo se no ha presentado como uno solo. Se han concen-
trado los esfuerzos en la transmisión de una mirada unificada de lo que las cosas son y los medios 
de comunicación han aportado en este sentido. Los intentos son por configurar al hombre occi-
dental “normal”, con la intención última de tranquilizarnos en el mantenimiento de un orden. 
Jonathan Crary (2008) habla de un mundo 24/7, es decir un mundo de siete días y veinti-
cuatro horas dispuestos a que todo sea comunicable. Tomando las concepciones de Gilles De-
leuze, acerca de las sociedades de control, Crary explica cómo los dispositivos de control que 
la sociedad puso a funcionar han excedido la vigilancia en lugares específicos, en instituciones 
claramente identificables. Se podría afirmar que toda nuestra actividad es susceptible de ser 
controlada, pues se han iluminado hasta las esferas más íntimas de nuestras vidas.
En un mundo donde todo se ve, todo es aprehensible. No hay fuera de escena, todo está 
dicho y expresado. El loco, el delincuente, el diferente toman forma, pueden nombrarse porque 
son vistos, se conoce su comportamiento, aparece en pantalla y puede clasificarse. Estas perso-
nas pueden ser ubicadas porque se ha construido y alimentado un estereotipo de ellas a partir 
de la visión que los medios han transmitido. En palabras de Rossana Reguillo “Los medios 
distribuyen una mirada dominante, son además productores -impunes- de esas representacio-
nes, despliegan todo su poder clasificatorio y estigmatizador bajo la coartada de su exclusiva 
mediación tecnológica (2012: s/p)”. 
Aunque todo parezca presentarse como transparente debemos reconocer que toda puesta 
en escena tiene una ausencia intrínseca y que toda visibilidad implica una decisión por ocultar 
o dejar por fuera de la mirada cierta perspectiva, cierto punto de vista en detrimento de otro. 
Es preciso reconocer que no existen miradas neutras, sino que cada mirada está situada. Debe-
mos comprender que construimos una visión de las cosas a partir de una opacidad. 
En un mundo hiperconusmista la imagen también se crea como objeto para ser consumido. 
El contexto que da sentido a la imagen es borrado, las condiciones que llevaron a su creación, 
así como los motivos que hacen que esa imagen sea, son olvidados, dejados de lado, pues lo que 
va a primar es la satisfacción por poseer algo. Va a ser más trascendente el tener imágenes en 
términos de publicidad y no tanto de información, la existencia misma es un hecho estético, 
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todo se juzga en las apariencias y en la potencialidad de las cosas de verse apetecibles a su 
compra (cfr. Sztajnszrajber, 2012). 
Con relación en esto, valdría pensar qué sucede con esas imágenes que se crean con el de-
seo de trascender las lógicas de la estética. Esos productos que no buscan ser simples objetos 
para su consumo, sino que se crean con la finalidad de irrumpir en un discurso ya armado, 
despertando otras miradas. 
Podemos tomar “Lo bueno, lo malo, la foto” como un ejemplo de un material visual que 
logra filtrarse con una visión alternativa a la construida socialmente con relación en la delin-
cuencia y las personas privadas de libertad. Los mismos rostros que aparecieran en los medios 
con una máscara de pixeles, para que éstos no sean identificados, toman ahora visibilidad, y ya 
no con un sentido clasificatorio.
Parece producirse un desajuste. Las imágenes que ahora recepcionamos no son imágenes 
del horror ni del conflicto. Lo que vemos son personas que se nos parecen, que escriben notas 
a sus hijos, que se divierten representándose en el cuadro, y que juegan en el armando de una 
foto ficción. Estas personas ya no son aquellas lejanas y diferentes, sino que se nos presentan 
como iguales. El discurso de los medios acerca de los otros se escapa para colocarse en el lugar 
de la mirada sobre las personas “comunes”. 
Esa otra mirada ya no es creada por un otro, sino que las mismas personas tienen la posi-
bilidad, como lo expresa Rossana Reguillo (2012), de “producir su propio relato etnográfico”. 
En este trabajo la fotógrafa no toma las imágenes, sino que propone ejercicios y transmite los 
conocimientos técnicos para que los reclusos armen sus representaciones. Las fotografías son, 
en este caso, auto-referencias, auto-representaciones. 
El trabajo realizado por los presos de Punta de Rieles presenta algo compartido, en lo 
cual podemos vernos reflejados; algo que también tiene que ver con nosotros, y que se nos ha 
borrado como posibilidad de ser con y a partir de los demás.
Eso que veíamos como lejano y anómalo y que ahora nos devuelve una imagen de nosotros 
mismos, evidencia que nos estamos identificando y reconociendo a través de una relación ses-
gada y que por tanto el imaginario colectivo que nos hemos dado es fragmentario. 
La presencia de una ausencia  
Estas imágenes conforman uno de los apartados del libro “Lo bueno, lo malo, la foto” denomi-
nado Diapo. La fotógrafa encargada de este proyecto propuso a los participantes del taller pasar 
delante de una proyección, con la consigna de que se imaginasen parte de las distintas escenas.
Las imágenes de gran tamaño se proyectan sobre los cuerpos que se introducen en la escena 
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e interactúan con lo que ocurre en ellas. Algunos fuman y toman mate en Nueva York, otros me-
ditan a los pies de las pirámides de Egipto y otros logran mover un edificio con su propia fuerza. 
Las imágenes creadas por los reclusos pueden verse como manifestación de la necesidad 
de los presos de verse siendo parte de otra escena, diferente y opuesta al encierro actual. La 
fotógrafa propone la consigna y ellos crean. En este ejercicio la imagen parece desplegar su 
poder imaginativo. Aquí las imágenes no se toman, sino que se arman poniendo el propio cuer-
po. La creación supone acción y no recepción pasiva. 
Según Luis Puelles Romero “Queremos siempre que la imaginación sea la facultad de 
formar imágenes. Y es más bien la facultad de deformar las imágenes suministradas por la 
percepción y, sobre todo, la facultad de liberarnos de las imágenes primeras, de cambiar las 
imágenes” (2006: 147). 
Ahí donde los cuerpos traslúcidos crean una puesta en escena, lo visual conocido, esos 
paisajes que vemos como habituales, se opacan. Una nueva imagen se presenta y ese mundo 
homogéneo y brillante parece despertar un misterio. Aparece una pregunta, algo que no se ha 
dado a comprender totalmente, una parcialidad sobre la que aún no se ha echado luz. 
Algo por fuera de las imágenes proyectadas se presenta con esas personas que actúan en 
el cuadro, generando una acción y dando vida a la figura inerte. Algo se hace visible. Algo que 
transfigura el tamaño y perspectiva de esa imagen primera nos hace pensar que la representa-
ción oculta más de lo que muestra. 
Estas imágenes incompletas son la potencialidad de despertar la duda, algo que me lleva 
a intentar completar el misterio. La pregunta es sobre el contexto en el cual se desarrolla esta 
Figura 1 
“Lo bueno, lo malo, la 
foto” (2011) Antonella De 
Ambroggi.
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creación, el deseo es por saber qué será más allá de la imagen. Tratar de conocer eso que no se 
dice, que tengo que descubrirlo ahí donde se establece un vínculo entre las expectativas de los 
reclusos y lo que la imagen que se proyecta representa. 
A modo de cierre 
Este proyecto es una expresión de un colectivo con la potencialidad de hacer ver de otro modo, 
de presentar la ausencia que se nos ha ocultado a través de distintas estrategias, de las cuales 
los medios de comunicación, el Estado y las lógicas del mercado son parte.
De cualquier manera, debemos reconocer que el producto de este trabajo también se 
presenta como un objeto más de consumo. Este material se ha pensado también a través de una 
estética determinada que responde a una pretensión institucional. En este sentido, deberíamos 
reflexionar hasta qué punto las representaciones que este libro incluye son también expectati-
vas de un producto más de consumo. 
Por esto, sería necesario continuar pensando cómo lo institucional incide en el resultado 
de este trabajo y cómo la técnica de la fotografía, con sus reglas particulares, condicional el 
resultado de este trabajo; para entender qué potencialidades tiene este lenguaje y qué carac-
terísticas propias determinan la representación y cómo compiten con otras representaciones 
visuales y otros discursos. 
Si vivimos en un mundo donde todo se ha tornado objeto estético, como ya se explicó 
antes, y la estetización ha alcanzado la política, consumida como un objeto más, quizá esta 
creación no escape a tal lógica. Valdría preguntarnos hasta qué punto las representaciones que 
se exponen en este proyecto no se construyen también como un elemento banal. 
Si pensamos que pensar el mundo en términos de estética es situarnos no como “sujetos de 
acción” sino como “sujetos de afección”  (Puelles, 2006), valdría pensar si este tipo de trabajo 
fotográfico, y otros que puedan hacerse con la intención de oponer la representación asignada, 
son capaces de generar resistencias, en el sentido de generar la posibilidad de desmarcarnos 
de discursos habituales y sesgados que nos modela y suscita experiencias sensibles. 
Quizá lo que sea necesario es lograr apropiarnos de las representaciones, discutir esas 
imágenes que se nos han impreso en la memoria y determinan las respuestas que damos frente 
a ellas y que condicionan no sólo nuestras reflexiones, sino también nuestras sensaciones, en 
un lógica que ha encontrado normalizar hasta nuestros sentimientos. Para lograrlo debería-
mos poder reapropiarnos del sentido simbólico, organizarnos para reasumir la propiedad de 
esos discursos que a diario imprimen en nosotros tales sentidos y no otros. 
Reconocer el valor en poder imaginar “esos otros mundo posibles” es también situarnos 
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doctorales. Magister en Filosofía Universidad 
del Rosario, Especialista en Cultura Visual 
Universidad de Barcelona (España), Maestro 
en Artes Plásticas Universidad Nacional de 
Colombia y Licenciado en Artes Universidad 
de París I (Francia). 
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Como artista plástico ha obtenido el Premio 
Nacional de Arte Joven y el Premio Nacional 
Artes del Fuego, además de distinciones 
y premios de carácter regional y local; ha 
adelantado exposiciones nacionales y en las 
ciudades de Barcelona y París; y ha participa-
do como jurado de convocatorias públicas en 
arte y audiovisuales. Es coautor de dos libros 
de la colección Estética Contemporánea de 
la Editorial Javeriana, autor de artículos aca-
démicos y editor invitado de publicaciones 
académicas nacionales.
Parte 2
Iván Ruiz
Investigador del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) en el área de arte 
contemporáneo. Es doctor en Historia del 
Arte por la misma institución y miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores. Se 
ha enfocado en el análisis de las relaciones 
entre literatura y artes visuales, así como 
en el estudio de la fotografía contemporá-
nea. Actualmente desarrolla el proyecto de 
investigación “Sinergia: articulaciones de la 
ficción-documental en las prácticas fotográfi-
cas contemporáneas”; con una beca del Fonca 
concluyó un libro de ensayos sobre el influjo 
del narcotráfico en la fotografía y otras artes 
visuales. Entre otros reconocimientos, obtuvo 
el Premio Nacional de Ensayo Alfonso Reyes 
(2006), la medalla Alfonso Caso de la UNAM 
(2006) y una mención honorífica en el Premio 
Nacional de Ensayo sobre Fotografía (2010). 
http://soldadero.tumblr.com/
Cynthia Ortega Salgado
Doctora en Estudios Latinoamericanos por la  
Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) y Maestra en Artes por la Universi-
dad de Plymouth, Inglaterra. Ha sido inves-
tigadora invitada en la Facultad de Humani-
dades, Universidad de la República, Uruguay.  
Publica en 2009 el libro “Procesos Culturales 
en el Arte y el Diseño Contemporáneo”; sus 
artículos comprenden prensa nacional y 
revistas indexadas como Educare, Legado de 
arquitectura y diseño, Encuentros Urugua-
yos, Ra Ximhai o KARPA del College of arts & 
letters de la Universidad de California. Ha dic-
tado conferencias en México, Brasil, Argen-
tina, Chile y Cuba. Actualmente labora como 
profesora investigadora perfil nacional PRO-
MEP en la Facultad de Artes de la UAEM y 
es parte del cuerpo académico “Investigación 
cultural en literatura y estética”.
Daniel Chávez Heras
Daniel es originario de Toluca, Estado de 
México. Sin embargo ha tenido la fortuna 
de haber sido adoptado por otras ciudades, 
como el DF, de donde es residente intermiten-
te desde hace casi diez años. Estudió Dise-
ño Gráfico en la UAM Xochimilco, y luego 
Teoría y Análisis de Cine en King’s College 
London, en el Reino Unido. Ha presentado su 
trabajo de investigación en distintos lugares 
como el Internet Institute de la Universidad 
de Oxford, y publicado recientemente en el 
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Frames Cinema Journal de la Universidad de 
St Andrews, en Escocia. A nivel profesional 
Daniel tiene experiencia en producción de 
televisión, medios impresos, y diseño y estra-
tegia para medios digitales. Actualmente es 
profesor de estética en la carrera de Comuni-
cación y Medios Digitales del Tecnológico de 
Monterrey, campus Estado de México, y des-
de 2010 dirige y edita el sitio de cine y cultura 
visual RECÁSPITA! (http://recaspita.com). A 
principios del 2013 uno de sus cortometrajes 
fue seleccionado como parte del programa 
especial Diarios, Notas y Esbozos, del Festi-
val Internacional de Cine de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM).
Alexis Castellanos Escobar
Diseñador Gráfico de la Universidad Nacional 
de Colombia y Magíster en Comunicación de 
la Pontificia Universidad Javeriana. Docente 
universitario en las cátedras de Teorías de la 
Comunicación, Comunicación Visual, Contex-
to de la Imagen Contemporánea y Seminario 
de Grado para Diseño Gráfico. Investigador 
en temas de diseño, comunicación, cultura 
visual, política, estética y tecnologías. Ha sido 
Director de Programa de Diseño Gráfico en 
instituciones de educación superior así como 
ponente en eventos académicos nacionales e 
internacionales que tienen que ver con el pro-
blema de la imagen. Miembro de la Asociación 
de Diseñadores Gráficos de Colombia - ADG 
Colombia y de la Asociación Latinoamericana 
de Investigadores en Comunicación - ALAIC. 
Actualmente es docente de la Corporación 
Universitaria Minuto de Dios - UNIMINUTO.
Ana María Otero Borjas
Nacida en Maracaibo-Venezuela en 1973, la 
imagen comenzó a ser parte de su desarrollo 
profesional cuando estudió la licenciatura en 
Comunicación Social en la mención Audiovi-
sual en la Universidad del Zulia (1990-1996), 
en el año 1993 participó de un taller inten-
sivo de Realización Cinematográfica en la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión de 
San Antonio de Los Baños en Cuba. Poste-
riormente, becada por la Fundación Gran 
Mariscal de Ayacucho, realizó el Master en 
Artes Digitales del Instituto Universitario 
del Audiovisual en la Universidad Pompeu 
Fabra (1997-1999) en Barcelona-España; 
la fotografía documental, la realización 
audiovisual, la interactividad y la docencia 
se convirtieron en sus campos de interés. 
Trabajó como fotoperiodista para medios 
nacionales e internacionales. Dictó durante 
los años 2001-2008 cátedras en la Escuela de 
Comunicación Social de la Universidad Rafael 
Belloso Chacín: Cine, Producción de Cine, 
Fotoperiodismo y Comunicación Fotográfica. 
Desde el año 2007 es docente de la cátedra 
Fotografía en la Escuela de Artes Plásticas de 
la Facultad Experimental de Arte en Univer-
sidad del Zulia y desde el año 2008 participa 
en el proyecto CPAR (Centro de Producción 
Audiovisual y Radial) Escuela Comunitaria 
de Medios, donde realiza talleres, asesoría 
de proyectos y producciones audiovisuales 
en comunidades organizadas. Actualmente 
es estudiante del Doctorado en Ciencias para 
el Desarrollo Estratégico en la Universidad 
Bolivariana de Venezuela.
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Julio Rodríguez Trujano
Ciudad de México 1978 Maestría en Artes vi-
suales por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2012. Mi línea de investigación gira 
en torno a las nuevas tecnologías de conexión, 
visualización y a las prácticas emergentes que 
dichas nuevas tecnologías suscitan.
Nasheli Jiménez del Val 
(Instituto de Investigaciones Estéticas, 
UNAM)
Investigadora en estudios visuales del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Obtuvo su doctorado en estudios culturales 
de la Universidad de Cardiff, Reino Unido 
(2009); su maestría en estudios políticos y 
sociales (2005), y su licenciatura en comuni-
cación gráfica (2002), ambas de la UNAM. Del 
2012 al 2014 fue investigadora posdoctoral 
del programa Beatriú de Pinós (AGAUR-Uni-
versitat de Barcelona) y coordinadora general 
del grupo de investigación Art, Globalization, 
Interculturality (dir. Anna Maria Guasch). En 
el 2010 fue profesora en estudios latinoame-
ricanos en la Universidad de Stirling, Reino 
Unido. Ha participado en diversos proyec-
tos de investigación de talla internacional, 
tales como el grupo de investigación Art et 
mondialisation (J. Paul Getty Trust-Institut 
National d’Histoire de l’Art, 2003-2004) y la 
curaduría de la exposición Los pinceles de la 
historia: La arqueología del régimen, 1910-
1955 (Museo Nacional de ArteMUNAL, 2001-
2003). Es autora de la monografía Cuerpo 
material, cuerpo político. Una iconografía del 
poder en el virreinato de la Nueva España, 
1600-1821 (en preparación), editora del libro 
Body, between Materiality and Power (en 
preparación), y co-editora del libro Critical 
Cartography of Art and Visuality in the Glo-
bal Age (con Anna Maria Guasch, Cambridge 
Scholars Publishing, 2014).
Loreto Alonso Atienza
Artista e investigadora, doctora en Bellas 
Artes por la Universidad Complutense de 
Madrid. Desde 2008 ha trabajado como pro-
fesora en distintas universidades mexicanas y 
actualmente como Subdirectora de Inves-
tigación del Cenidiap. Como investigadora 
forma parte del proyecto “Imágenes del Arte 
y reescritura de las narrativas en la «cultura 
visual global” (www.imaginarrar.net) y es 
autora del libro “Poéticas del siglo XXI: La 
distracción, la desobediencia, la precariedad 
y lo invertebrado” entre otras publicaciones 
y artículos académicos. Como artista, realiza 
una producción individual así como con el 
colectivo C.A.S.I.T.A. (www.ganarselavida.
net) su trabajo ha sido presentado entre otros 
en Matadero de Madrid, ARCO, PhotoEspaña 
2012, Bienal de Bolivia 2013, MUSAC (León, 
España) 2014.
Parte 3
Mariana Flores Hernández
Escuela Nacional de Conservación, Restau-
ración y Museografía “Manuel del Castillo 
Negrete”- INAH
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Licenciada en Restauración por la EN-
CRyM-INAH, Licenciada en Artes Visuales 
por parte de la Facultad de Artes y Diseño 
(antes ENAP)-UNAM. Ha realizado estu-
dios en discursos curatoriales dentro de la 
Academia de San Carlos-UNAM y estudios 
varios (cursos, diplomados, simposios) en 
torno al análisis de la cultura y de la imagen 
en distintos centros educativos. Ha partici-
pado en diversos proyectos de restauración 
de bienes muebles e inmuebles por destino en 
México, así como en proyectos individuales y 
colaborativos en la rama de las artes plásti-
cas a nivel nacional e internacional. Ha sido 
ponente y publicado artículos sobre temas 
asociados a conservación de bienes.
Actualmente se desempeña dentro de la plan-
ta docente de la ENCRyM en el área de aná-
lisis visual y pictórico en torno a la restaura-
ción. Este año fue aceptada para ingresar a la 
Maestría en Estudios de Arte y Literatura en 
la Universidad del Estado de Morelos para el 
ciclo 2014-2016.
Teresa Márquez  
Licenciada en Ciencias de la Comunica-
ción por la Universidad de Lima (Perú). Los 
títulos de maestría y doctorado los recibió 
de la Universidad Autónoma Metropolitana 
(Iztapalapa) en Ciencias Antropológicas. Es 
profesora de TC en el Departamento de Cien-
cias Sociales y Políticas de la UIA Santa Fe, 
en donde coordina la línea de investigación 
sobre sociología de la cultura. Trabaja temas 
relacionados con la mediación simbólica y so-
cial de la cultura material (TICs y fotografía) 
y lidera la iniciativa VIZIO. Análisis social y 
cultural a través de la imagen, donde se pro-
pone la reflexión social (académica y ciudada-
na) a través y sobre la imagen fotográfica, y se 
exploran formas visuales de representación y 
objetivación del conocimiento científico. Por 
ello, actualmente viene incursionando en la 
foto y el video documental, la posfotografía 
y el fotolibro de artista como salidas para los 
resultados de investigación.
Andrea López Ortiz
Co- autora libro Ciencia on the record, 
Facultad de Información y Comunicación. 
2013. Artículos sobre fotografía publicados 
en indexfoto (indexfoto.montevideo.gub.uy) y 
Sala de Redacción / Facultad de Información 
y Comunicación (sdr.liccom.edu.uy). Partici-
pación muestra Marte Invita, Centro Cultural 
Marte, Mdeo. 2012. Participación muestra 
colectiva del Taller Seveso 33- ‐3, Museo Mu-
nicipal, Treinta y Tres. 2012.
Muestra individual Santomercado, Sala Mi-
guel Ángel Pareja, Instituto Escuela Nacional 
de Bellas Artes. Montevideo. 2011.
Segundo Premio en el Concurso nacional de 
fotografía DINAGUA, categoría aficionados, 
Uruguay. 2011.
Tercer Premio en el Concurso de Fotografía 
MP Un barrio, una mirada, Mdeo. 2011.
Julio Luis Estrada Velasco
Doctor en música y musicología por la Uni-
versidad de Estrasburgo, Francia.
Ha fungido como profesor invitado en pres-
tigiosas universidades, entre éstas destacan: 
Stanford University (1980), en Estados Uni-
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dos; el Centre détudes de Mathématiques et 
Automatique Musicales, en Francia (1980-88) 
y University of New Mexico en Alburquerque 
(1987). Nombrado miembro de la Academia 
de Ciencias de México y por el Ministerio de 
Educación mexicano Investigador Nacional.
A lo largo de su trayectoria ha sido merece-
dor de diversas distinciones, tales como el 
Premio Kranischer, International en Musik 
FerienKurse (1972), el Premio de Creación 
Radiofónica, Radio Nacional de España (1992) 
y la Orden de las Artes y las Letras de Francia 
(1986). Actualmente, es profesor de la Escuela 
Nacional de Música (UNAM) y del Programa 
de Maestría, así como director de la revista 
especializada «Perspectiva Interdisciplinaria 
de Música».
Parte 4
Fabián Giménez Gatto
Cuerpo Académico Estudios Visuales
Facultad de Bellas Artes
Universidad Autónoma de Querétaro
Profesor de Filosofía por el Instituto de 
Profesores Artigas (Montevideo, Uruguay), 
Maestro y Doctor en Filosofía por la Univer-
sidad Iberoamericana (Ciudad de México). 
Profesor-investigador de tiempo completo 
de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Autónoma de Querétaro (México). 
Coordinador del Cuerpo Académico “Es-
tudios Visuales”, donde es responsable del 
proyecto de investigación “Pospornografía 
y cultura visual”. Previamente, desarrolló 
el proyecto “Representaciones del placer, 
placeres de la representación. Tecnología, 
voyeurismo y espectralidad en la visualidad 
contemporánea”, en el marco del Programa 
de Apoyo a la Producción e Investigación en 
Arte y Medios 2010, del Centro Multimedia 
del Centro Nacional de las Artes. Participó en 
la organización de NO.POR.NO 1º Simposio 
sobre pospornografía y cultura visual (marzo 
2012), así como en la Muestra Cine y Sexo. 
La mirada femenina (agosto 2012), también 
ha colaborado en la curaduría de las dos 
ediciones de 21nilla Muestra de posporno 
latinoamericano (febrero 2013 y marzo 2014). 
En los últimos años ha publicado numerosos 
ensayos sobre pospornografía, algunos de los 
cuales se incluyen en su libro más reciente, 
Erótica de la banalidad. Simulaciones, abyec-
ciones, eyaculaciones (México, Fontamara, 
2011). Actualmente, trabaja en su nuevo libro, 
Pospornografías, que se publicará a media-
dos del año próximo.
http://fabiangimenezgatto.blogspot.mx/
Rocío Romero Aguirre
Es profesora–investigadora del Departamen-
to de Humanidades de la UAM Azcapotzalco, 
docente del posgrado en Literatura. Profeso-
ra de la Facultad de Artes de la Universidad 
Autónoma del Estado de México. Doctorante 
en Literatura en el posgrado en Humanida-
des de la Universidad Autónoma Metropolita-
na. Es Licenciada en Psicología y Maestra en 
Humanidades con especialidad en Teoría lite-
raria. Desde 2005 cursa estudios de psicoaná-
lisis lacaniano. Pertenece al grupo de investi-
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gación “Discursos sociales y comunicación”. 
Coordina el cuerpo académico “Literatura y 
vida cotidiana: estudios de literatura, crítica 
y teoría”. Ha publicado artículos y presentado 
ponencias sobre literatura y arte del siglo 
XX. Sus líneas de investigación son el arte 
y laliteratura del siglo XX, la autobiografía, 
teoría literaria y la relación entre la literatura, 
el arte y el psicoanálisis.
Alejandra Díaz Zepeda
Facultad de Bellas Artes, Universidad Autó-
noma de Querétaro
Alejandra Díaz es Dra. en Teoría Crítica por 
17, Instituto de Estudios Críticos, Es pro-
fesora-investigadora de la FBA de la UAQ. 
Colaboradora en las actividades del CA en 
Estudios Visuales y coordinadora del Centro 
de Investigación y Producción Artística 
(CIPA) de la misma Universidad. Su trabajo 
de investigación, teoría y producción visual 
se desarrollan en el terreno de los Estudios 
Visuales vinculados a la temática del cuerpo y 
el arte contemporáneo, así como en el marco 
de lo pospornográfico, la feminidad y el 
feminismo. Ha participado como ponente en 
diferentes mesas dedicadas a la problemática 
del cuerpo y aproximaciones a lo posporno-
gráfico en el arte contemporáneo, así como 
colaboradora en diversas revistas académi-
cas y libros colectivos. Actualmente partici-
pa en el proyecto “Géneros y sexualidades, 
retóricas y políticas” coordinado por la Dra. 
Elsa Muñiz en la Universidad Autónoma Me-
tropolitana - Unidad Azcapotzalco.
María del Mar Marcos Carretero
Historiadora del Arte, Maestra investigadora 
de la Facultad de Bellas Artes de la Univer-
sidad Autónoma de Querétaro. Miembro del 
cuerpo académico Estudios Visuales. Ha par-
ticipado en diferentes Congresos, Simposio 
como: Arte y Silencio El cuerpo Descifrado 
Retrato y Visualidad entre otros. Es autora 
del libro: “Los Cristos de Julio Galán, reivin-
dicación visual del cuerpo doliente”. Publi-
cación en libros colectivos: Arte y Silencio 
Del otro lado del espejo Retrato y Visualidad 
Finalizó los estudios de Doctorado en Artes, 
por la Universidad de Guanajuato.
Ana Inés Garaza Pagliasso
2014 Programa en Pos-Graduación en Comu-
nicación. Maestría en Comunicación Social. 
Universidad Federal de Juiz de Fora, Brasil. 
Línea de investigación: Cultura, narrativas y 
producción de sentido. Becada por la Organi-
zación de los Estados Americanos (OEA) y el 
Grupo Coimbra de Universidades Brasileras.  
Títulos obtenidos: 2012 Diploma Educación, 
Medios e Imágenes. Cohorte 8. Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) 
Argentina. 2002 – 2008 Licenciada en Cien-
cias de la Comunicación. Facultad de Infor-
mación y Comunicación de la Universidad de 
la República. 2006 - 2008 Diseñadora Gráfica, 
egresada del Consejo Técnico Profesional –
UTU-.  2003 – 2005 Técnica en Comunicación 
Social, opción Prensa. Egresada del Consejo 
Técnico Profesional – UTU- en 2005. Título 
intermedio: Auxiliar Técnica en Comuni-
cación Social, obtenido en 2004. Cargos 
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universitarios: 2009 a la fecha Docente Grado 
1 del Área de Comunicación del Servicio Cen-
tral de Extensión y Actividades en el Medio 
-SCEAM-. Integrante del equipo docente del 
curso “Caja de Herramientas: formación en 
comunicación con organizaciones sociales”. 
Participación en proyectos de investigación: 
2013 Proyectos de investigación y desarrollo 
en el marco de las Primeras Jornadas PIT-
CNT – comisión sectorial de investigación 
científica (CSIC) 
2014 Integrante del grupo de investigación: 
Jornalismo, Imagem e Representação, perte-
neciente al Programa en Pos-Graduación en 
Comunicación de la Universidad Federal de 
Juiz de Fora, Brasil.
Editores y compiladores
Sofía Elena Sienra Chaves 
Maestra en Estudios Visuales por la Universi-
dad Autónoma del Estado de México (UAEM) 
y docente en la Facultad de Artes de la misma 
institución. Estudió la Licenciatura en Cien-
cias de la Comunicación de la Universidad de 
la República  (Uruguay) en donde también se 
desempeñó como docente en el Área Audiovi-
sual. Cursó  la Licenciatura en Artes Plásticas 
y Visuales de la Escuela Nacional de Bellas 
Artes  (Uruguay), explorando los lenguajes 
computarizados.  Su línea de investigación 
se centra en el cruce entre arte y política, 
en la epistemología del arte y en el estudio 
de la visualidad. Ha participado en diversos 
eventos académicos y exposiciones colecti-
vas en Uruguay,  México e Inglaterra. Parte 
de su trabajo ha sido publicado en revistas y 
memorias de congresos. 
Silvia Adriana Pérez García
Coordinadora y docente de asignatura de 
la Licenciatura en Arte Digital de la UAEM, 
cursó estudios en Artes Plásticas y es maes-
tra en Estudios Visuales por la Universidad 
Autónoma del Estado de México. Ha partici-
pado en exposiciones colectivas desde el año 
2000 y en presentaciones en diferentes museos 
y galerías con visuales en tiempo real junto 
con músicos de jazz mexicano. Participa en el 
cuerpo académico “Literatura y la vida coti-
diana: estudios de historia, teoría y crítica”. 
Leonardo Rodríguez Torres
Maestro en Estudios Visuales por la Universi-
dad Autónoma del Estado de México (UAE-
MEX). Licenciado en Artes Plásticas, opción 
fotografía, por la Universidad Veracruzana 
(UV). Becario de la 16a edición del programa 
de estimulo a la creación y desarrollo artís-
tico, PECDA, en el estado de Veracruz. Ha 
montado  cuatro exposiciones individuales y 
cinco colectivas. Su trabajo de investigación, 
teoría y producción, versa en las relaciones 
entre imagen y texto desde la fotografía, la 
investigación en artes y en el estudio de la 
visualidad contemporánea. Actualmente se 
desempeña como docente en el área de Inves-
tigación en la Facultad de Artes de la UAE-
MEX y es el responsable de la sección “artes” 
de la revista emblemática de la Universidad 
Veracruzana, La Palabra y el hombre.
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Juan Mojica Arias
Maestro en Estudios Visuales por la Univer-
sidad Autónoma del Estado de México. Licen-
ciado en Diseño Industrial por la Pontificia 
Universidad Javeriana (Colombia). Actual-
mente se desempeña como docente catedrá-
tico de la Facultad de Artes de la UAEM en el 
área de investigación.
José Luis Vera
Licenciado en Artes Visuales por la Universi-
dad de Guadalajara y Maestro en Educación 
Superior por la Universidad Autónoma del 
Estado de México (UAEM). Realizó la espe-
cialidad de Técnicas Modernas del Grabado 
en el Atelier 17-Contrepoint en París, Francia. 
Es Doctor en Artes por la Universidad de 
Guanajuato. 
Ha sido Becario del  Fondo Estatal para la 
Cultura y las Artes del Estado de Hidalgo y 
participado como jurado en el FOCAEM, Es-
tado de México. Por su producción artística 
ha obtenido el primer lugar en la Primera Bie-
nal de Gráfica del Estado de México en 1996, 
así como el primer lugar en la Primera Bienal 
Nacional De Dibujo “Silvia Pawa” en 2003. 
En 2012 obtiene Mención Honorífica en la V 
Bienal Internacional de Dibujo “Polish Art 
Foundation”, en Australia. 
Ha presentado 20 exposiciones individuales, 
principalmente de dibujo, y participado en 
60 colectivas, tanto en México como en el 
extranjero. Ha colaborado con ilustraciones 
y textos sobre arte en diversas publicaciones, 
entre ellas La jornada Semanal, periódico 
Milenio, y revista Tierra adentro, así como 
en publicaciones académicas de la UAEM. Es 
profesor de Tiempo completo en la facultad de 
Artes de la  UAEM donde participa en el Cuer-
po Académico “Arte como Conocimiento”.
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Doctora en Comunicación y Estudios 
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Doctor en Sociología 
Marco Antonio Fernández Nava (México)
Maestra en Artes 
Marengla León Álvarez (México)
Maestra en Estudios Críticos 
Joanne Trujillo Argüelles (México)
Maestra en Estudios Latinoamericanos 
Elena Rosauro (España)
Maestra en Estudios Visuales 
Yuriko Rojas Moriyama (México)
Maestra en Estudios Visuales 
Marcela Cadena Sandoval (Colombia)
Licenciado en Filosofía 
Juan Andrés Queijo Olano (Uruguay)
Moderadores 
Maestra en Estudios Visuales
Anel Mendoza Prieto
Maestra en Estudios Visuales 
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Maestro en Estudios Visuales 
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agradecimientos
Colaboradores
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